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Товарищ Сталин -
лучший дург 
колхозников! 

Спасибо товарищу 
Сталину за наше 
счастливое детство! 

Сталин - нашей 
юности полет! 

тост, 
произнесенный Крокодилом 
по поводу 110-й годовщины 

со дня рождения И. В. Сталина 
Дорогие читатели! 

Уважаемые коллеги-сатирики! 

Сегодня мы собрались пореньше, засветло, дабы не 
к ночи помянуть Иосифа Виссарионовича в связи с его 
круглой датой. Сами понимаете, мимо этого события 
я спокойно пройти не мог. Так как не всякий вправе 
похвастаться личным знакомством с Вождем Всех На
родов. Я ж е — впреве. Зоркое его око ощущал на себе 
долгое, долгое время... 

Первый наш весомый контакт произошел на пятом 
году моей жизни. Это был период свободной нэпоаской 
конкуренции — и не только в товарных отношениях, но 
и в сатирической журналистике. Помимо национальных 
сатирических журналов в союзных республиках, выхо
дил целый ряд русскоязычных: «Крокодил», «Беге
мот», «Смехач», «Бузотер», «Лапоть», «Безбожник», 
«Пушка», «Кипяток»... Кто-то из нас был похуже, кто-то 
получше, но дело шло, и сатирическая жизнь текла по 
своим естественным законам. Но вот в апреле 1927 года 
нас впервые одернули: Отдел печати ЦК ВКП{6) издал 
постановление «О сатирико-юмористических журна
лах», обвинив всех нас в мелкобуржуазности и отрыве 

от трудящихся масс. Как мы теперь знаем, страна была 
накануне «Великого перелома», и незабвенный Иосиф 
Виссарионович начинал «показывать зубки»... 

Вслед за постановлением веселые журналы начали 
дохнуть, как мухи в первые заморозки... К 1933 году 
я уже возделывал сатирическую ниву в гордом одино
честве. Да и сам вскоре стал недосчитываться многих 
своих постоянных боевых рубрик и авторов. А когда 
в 1938-м с моей последней страницы исчезла подпись 
ответственного редактора Михаила Кольцова, то даль
ше ехать уже было некуда, и я разродился специаль
ным номером, который явился откликом на отчетный 
доклед Сталина XV!!! съезду пертии. В программной 
статье сатирики призывались учиться у Отца народов, 
находить в его выступлениях темы для своих обличе
ний... 

Во время войны Ему было не до меня, всех нас 
занимали дела посерьезнее. Но уже в сентябре 1948 
года на мою голову обрушилось новое постановление 
«О журнале «Крокодил», и не осталось на мне живого 
места (не только в переносном, но и в прямом смыс
ле — перешерстились редколлегия, постоянные авто
ры и все рубрики). В числе прочих задач (борьба с рва
чами, бюрокретами и жуликами — естественно, на са
мом «низовом» уровне) мне вменялось в обязан
ность— цитирую: «...подвергать критике буржуазную 
культуру Запада, показывая ее идейное ничтожество 
и вырождение». Естественно, наши солдаты, вернув
шиеся из освобожденной Европы, могли подумать, что 
тамошний уровень культуры не так уж и низок, надо 
было наставлять их на путь истинный. При этом скром
но умалчивались слова Ленина, что пролетарская куль
туре должна вобрать в себя все лучшее, что создано 
человечеством... 

Но Иосифу Виссарионовичу (и Андрею Александро-

Возможно ли, чтобы хоть одно повеление Вождя и Учителя 
не было выполнено? Да, оказывается, было такое исключение 
из правил и оно впрямую касалось «Крокодила» 

Оформление В. ПОЛУХИНА. 

Отчетный доклад XIX съезду партии 
(октябрь 1952 года) Сталин поручил 
сделать секретарю ЦК ВКП(б) 

Г М. Маленкову 
Докладчик, в частности, сказал-
«В своих произведениях наши писатели 

и художники должны бичевать пороки, недо
статки, болезненные яаления, имеющие рас
пространение в обществе... и тем самым спо
собствовать воспитанию в людях нашего об
щества характеров, навыков привычек, сво
бодных от язе и пороков, порожденных капи
тализмом. Между тем в нашей советской бел
летристике, драматургии, так же, как и в ки-
нематографи i, до сих пор отсутствуют такие 
виды художественных произведений, как са
тира Неправильно было бы думать, что наша 
советская действительность не дает мате
риала для сатиры Нам нужны ссветок^з Го
голи и Щедрины, которые огнем сатиры вы
жигали бы из жизни все отрицетельное прог
нившее, омертвевшее, все то, что тормозит 
движение вперед». 

Хотя о малых жанрах сатиры — видимо, 
как раз из-за их малости — в докладе упомя
нуто не было, однако сказанное, конечно, 
вполне относилось и к ним. То есть— к пе
риодической печати, а стало быть к «Кроко
дилу» Кто же, в самом деле, мог бы опера
тивнее всех откликнуться на данную дирек
тиву, как не легкие на подъем мастера сати
рической публицистики? Гем более что еще 
за год до съезда, а именно 28 сентября 1951 
года, постановлением ЦК ВКП(б) «О недо
статках журнала «Крокодил» и мерах его 
улучшения» крокодильцам уже было сурово 
указано на то, что «журнал слабо выполняет 

задачу борьбы с пережитками капитализма 
в сознании советских людей». 

Сомнений в том, что спецзаказ на Гого
лей и Щедриных спущен Вышевсехстоящим, 
ни у кого не возникало Хотя бы уж потому, 
что отчетный доклад был, резумеется, утвер
жден им самим до последней запятой Вспо
минали, кстати, довоенные выступления Ста
лина, в которых всякого рода «враги нар да 
испепелялись с помощью отрицательных ли
тературных образов, созданных зтжм вели
кими сатириками. 

Нам Гоголи и Щедрины нужны'» — за
звучало наперебой в газетных передовицах 
и из творческих собраниях Зазвучало не ме
нее настойчиво чем, например, «Дадим что-
нибудь сверх плана!» Публика насторожи
лась и затаила дух в ожидании скорого явле
ния Николаев Васильевичей и Михаилов 
Евграфовичей народу 

За многие десятилетия критики только 
сверху вниз, на службе коей до недавних 
пор (хотя, правда, и не всегда безропотно) 
состоял «Крокодил», мы напрочь изеретили 
само понятие «сатирика» Мы словно бы за
были, что он обязан быто вечным возмутите
лем спокойствия, неусмиряемым бунтарем, 
верховным обличителен' что именно это — 
его профессия, за это ему, как говорится, 
и деньги платят забыли, короче, что сати
рик — санитер общества. 

Поэтому сам по себе клич «Даешь Гого
лей и Щедриных1» годится для любого време
на. В том числе— уж-конечно же'— и для 
того, о котором идет речь, 

Но, увы' Не вырисовывались окрест фи
гуры пробудившихся, «мобилизованных 

высоч 
и призванных» ювеналов, поспешающих на 
сатирический Олимп, и чудилось даже- чем 
повелительнее громыхал призыв, тем замет
нее остывал профессиональный «боевой 
пыл»... 

А вадь, казалось бы, пиши— не хочу 
«отрицательного, прогнившего, омертвевше
го» хватало с избытком, Но едва перо ново
явленного советского Гоголя (Щедрина 
и т. д.) тянулось к бумаге, чтобы хоть намек
нуть, скажем, на гнилую всеохватную подоз
рительность или омертвелую бюрократиче
скую казенщину, как вдруг неведомая сила 
сковывала руку на полпути к чернильнице 
и перед мысленны,.! взором сатирика выра-
стал смутный силуэт - юй у ряж ICTC i "] 
ры. бренчащей связкой ключей И почти 
яественно доносился тот же лозунг но уже 
с другим акцентом: 

«Нам Гоголи и Щедрины нужны!» 
И всплывали из небытия иные лица — 

Михаила Кольцова, Остапа Вишни Констан
тина Ротова и других славных сатириков, зна
комых с означенной фигурой не понаслыш
ке А в ушах начинали звенеть слова-гвозди 
из печально знаменитого постановления 
о журналах «Звезда» и «Ленинград» от 
"М- августа 1946 года, распинающие Михаила 
Зощенко «проповедь гнилой безыдейности, 
пошлости и аполитичности . пошлый па
сквиль в уродливо-карикатурной форме 
злостно хулиганское изображение антисо 
ветские выпады омерзительная вещь кле
ветнические выступления » (С каким облег
чением узнали мы недавно об отмене этого 
постановления') 

И перо как бы само собою выписывало 
что го совсем в другом духе К примеру, про 
ЗОЙ. 

«Дружба народов несокрушима потому, 
что ее выковал и пестует гениальный вождь 

2 

А вместо сердца 
пламенный мотор! 

Я другой 
такой страны 
не знаю... 

Нас 
вырастил 
Сталин!.. 



вичу Жданову, естественно) одного постановления по
казалось мало. Разделавшись с Анной Ахматовой 
и моим любимцем (а в годы войны — недолго — и моим 
соредактором) Михаилом Зощенко, они вновь изрядно 
на мне потанцевали, издав в сентябре 1951 года поста
новление «О недостатках журнала «Крокодил» и мерах 
эго улучшения». Процитирую и оттуда одну фразу, что
бы ват стало ясно, че* i же я вызвал высочайшее 
неудовольствие: «Нередко в «Крокодиле» единичные 
отрицательные факты выдаются за общие недостатки 
государственных, профсоюзных и других организаций, 
что создает у читателей неправильное представление 
о работе этих организаций». (Никаких сообщений! Боже 
упаси! Даже притом, что выше управдома я в своей 
критике тогда редко смел подняться. Значит, все-таки 
видел во мне Сталин нечто потенциально опасное для 
созданной им системы и для себя лично, если на 
давал опомниться от постановлений, жучил и жучил..,) 

Но вот, как говорится, ушел в мир иной «Черный 
Человек» Коба, и во времена хрущевской оттепели мне 
удалось слегка продышаться. Но тут опять ударили 
холода, вслед за чем, по крокодильским физиологиче
ским законам, я впал в анабиоз, пробавляясь мелоча
ми, выпуская радужные номера к праздничным датам 
и открытиям съездов, которые в те годы выглядели 
большими костюмированными'шоу... Нет, справедливо
сти ради могу сказать, что иногда я вдруг пробуждал
ся и выдавал отдельные злые материальчики (во все 
времена были у нас истинные рыцари, сатиры), после 
которых незамедлительно получал по бешке и вновь 
почитал за лучшее задремывать.... 

Короче говоря, с грустью могу констатировать: 
с легкой руки Иосифа Виссарионовича я превратился 
в винтик огромной Административно-командной маши
ны. И мои «заслуги» в деле шельмования троцкистско-

зинокьезскс-буха,>инских изменников, вредителей, 
отравителей и космополитов, как это ни прискорбно, 
весомы. О чем, раскаиваясь, и заявляю со всей кроко
дилье кой прямотой, хотя и несладко мне это далать. 
Что ж, время у нас сегодня такое— надо говорить 
правду. 

Кто-то, может быть, скажет: что это Крокодил раз
охался? Пусть и пребывал он зачастую в полуобмороч
ном состоянии от постоянных взнуздании, но суще
ствовал, ершился, взбрыкивал, тянул свой нелегкий 
Врз, работал, пользовался исенароднгй известностью. 
Многие чинуши и жулики его боялись, а читатели люби
ли, видели в нем заступника... Что ж, мой персональный 
«мартиролог» действительно не столь внушителен, как 
списки общества «Мемориал», но все же, все же... Счи
таю, что и моя судьба — капля в общем водопаде 
судеб, и в ней отразились многие типичные стороны той 
действительности— и трагическое, и героическое, и пе
чальное, и комичное... 

Разрешите, дорогие друзья, нв сем завершить свой 
псеедопраздничный тост и предложить вам прочесть 
мой сегодняшний номер, выпущенный к 110-летию Ста
лина. В нем я постарался с разных точек зрения осве
тить тему «Крокодильцы и сталинщина» — от момента 
моего появления на свет и до дней сегодняшних. Ибо 
Сталинщина во многих видах, увы, необычайно живуча. 
И сама по себе она не уйдет. Так что читайте, смотрите, 
делайте выводы... 

И не буду нарушать традицию: тосты положено гово
рить или за здравие, или (на поминках) за упокой. 
Я сегодня, несмотря на дань рождения, выбираю вто
рое; Упокоим общими усилиями сталинщину. Да сгинет 
она навсегда из нашей жизни. Пусть земля .ей не пока
жется пухом. 

Будем здоровы! 

АЙШЕЕ ЗАДАНИЕ 
и друг, надежда и радость, совесть и знамя 
трудящихся всего мире— великий Сталин». 
: ^Крокодил» № 30, 195?'). 

Или нечто в стихах: 

В знойной пустыне —сады и леса. 
Вольные люди творят чудеса. 
Вишни и яблони в каждом селе. 
Рай не на небе, а тут, на земле! 
Где это видано? Где это слыхано? 
Знает любой на Советской земле! 

(«Крокодил» № 4, 1953). 

Так пышно — и пышнее даже, чем преж
де! — расцветали после съезда в крокодиль-
ской оранжерее эти диковинные «сатириче
ские» розы без шипов Диковинные потому, 
что аще никто испокон веков не додумывал
ся требовать и ожидать от сатирика елейно-
приторного восхваления существующего по
рядка (а тем паче беспорядка), Даже самым 
безжалостным деспотам не приходило в го
лову домогаться от своих придворных шутов 
ЛЬСТИВЫХ KOS ГШМлЭ TQB 

Листая страницы «Крокодила» начала пя
тидесятых, вспоминаю наши дипломатиче
ские изощрения (а я проработал в редакции 
с 1951 по 1987 год) К рисункаи— предупре
дительные эпиграфы типа. «В отдельных рай
онах некоторые руководители порой все еще 
не принимают мер к единичным фактам ха
латного отношения.,» и т д. Ну что сказа"л 
бы по этому поводу Козьма Прутков? Ясно, 
он сказал бы: Бду' 

Или, открывая каждый очередной номер, 
вижу -боевую передовицу», мы писали их по 
очереди от имени Крокодила под шапками 
*Прошу слова'.,» -Письмо из редакции 
«£ще кланяемся!,» Адресовали такое обра
щение лично (мороз по коже') тому или друго
му Большому Начальнику, скажем, министру, 
«у, а уж повод всегде находили весомый. 

почему-де у вас целых три вагона стояли 
в таком-то тупике неразгруженные9 А знаете 
ли вы, что такой-то завод вашего ведомства 
недослал две тонны металлолома? Да не 
пора ли директору вашего такого-то торга 
влепить выговор — и не простой, а желатель
но строгий? Вот я вас ужо вилами!.. 

Но не хватались за сердце большие на
чальники, завидев свою фамилию в передо
вице. Не возникал нервный тик, к примеру, 
у замминистра рыбной | промышленности 
СССР, когда он читал обращенную к нему 
филиппику отчего, мол, кое-'де в общежити
ях рыбаков не хватает тумбочек и кипятиль
ников?! Ибо вилы крокодиловы 'только в ин
вентарной описи числились железными, а на' 
самом-то деле были: деликатно 'эласти;#ы, 
ну, точно из латекса. Потому и обращение. 
к рыбному замминистру венчалось учтивым 
реверансом; 

«Засим примите мои заверения в совер
шенном почтении, 

С искренним пожелением хорошего улова 
кланяется вам 

Крокодил». 

Чего ж можно было ожидать от такой 
сатиры7 Под торжествующей рубрикой «Кро
кодил помог» с ликованием оглашалось на 
весь белый свет: каблук-де гр-ну А, наконец-
то подбили, а унитаз гр-на Б, опять, слава 
богу, в строю... И подобное того же масштаба. 

Мелковато? Конечно, для всесоюзного 
сатирического журнала не слишком весомо, 
но такие были времена, и даже подобная 
«борьба в защиту маленького человека» да
вала свои плоды, приносила пользу, по-свое
му очищала общество, добавляла авторитета 
нашему изданию И если вдуматься, с чего 
было руководителям Административной Си
стемы выносить два специальных постано

вления по «Крокодилу» с интервалом 
в 3 года9 Значит, несмотря на стрельбу по 
«отдельным» «негативным фактикам», силь
но он их тревожил',, 

Но вернемся к сталинской директиве, 
Любознательный читатель может, сдунув 

пыль с комплектов «Крокодила» тех лет, 
а также бегло обозрев литературно-теат
рально-киношно-эстрадные новинки того ара-
мени, убедиться: нет, не замаячили тогда на 
нашем горизонте даже тени великих сатири
ков 

Сталинская директива не сработала. 
Добровольцев не сыскалось. Высочайше 
санкционированное задание было сорвано 

И повинна в этом провале оказалась си
стема страха, каковую выстроил сам же ав
тор директивы 

Может быть, единственным долетевшим 
дс наших дней отзвуком той давней, шумной, 
но по сути мартвброжденнрй кампании по 
«оргнабору» советских Гоголей и Щедриных 
осталась эпиграмма поэта-крокодильца Юрия 
Благова, опубликованная в № 12 журнала за 
1953 год: 

ОСТОРОЖНЫЙ КРИТИК 
Я —за смех! Но нам нужны 
г цобрее Щедрины 

, И такие Гоголя 
Чтобы нас не трогали.. 

Впрочем, под «осторожным критиком» 
читатель мог разуметь и кое-кого рангом по
выше И даже Того Самого. Который к тому 
времени уже отбыл в мир иной 

Но в чем секрет долгожительства этой 
эпиграммы? Не в том ли, что «осторожные 
критики» не переввлись еще е нашем отече
стве и п© сей день? 

А. ВИХРЕВ. 

...Спасибо Вам, 
я греюсь у костра... 

Товарищ Сталин, 
вы большой ученый... 

Без права 
переписки... 

Ты член 
семьи 
врага 
народа? 



НЕСКОЛЬКО СЛОВ 
О «ЕЖОВЫХ РУКАВИЦАХ» 

Старожилы, как известно, славятся тем, что обязательно чего-то «не 
запомнят». Однако бывают и отдельные исключения. Например, имея 
бесспорные основания считать себя крокодильским старожилом, я очень 
хорошо запомнил появление на страницах нашего журнала пресловутых 
«ежовых рукавиц». 

И пражде всего тут надо вспомнить, как помпезно и шумно было 
обставлено назначение секретаря ЦК ВКП(6) Н. И. Ежова народным 
комиссаром внутренних дел, превращенное в своего рода всенародное 
торжество. Помню, какая волна отлично организованного энтузиазма 
прокатилась по московским предприятиям, учреждениям, организациям 
и, в частности, редакциям. На многолюдных собраниях и митингах орато
ры состязались в славословиях по адресу «посланца партии», «сталин
ского наркома», «несгибаемого борца с врагами народа". Никто не знал, 
что восторженно прославляемый «посланец» несет с собой ужас «ежов-
щины». Это страшное понятие тогда еще не родилось. Напротив, всем 
очень нравилась даже фамилия нового главы НКВД. Она так здорово 
сочеталась с исконным русским присловьем «держать в ежовых рукави
цах», что нескольких редакторов одновременно осенила идея соответ
ствующего «дружеского швржа». 

До последнего времени не перавелись охотники попракать этими 
злосчастными «рукавицами». Что ж. не спорю— грешен. Может быть, не 
стоит об этом вспоминать? Нет, стоит. Мне думается, что мы, старожилы, 
не вправе хранить гордое молчание, даже если речь заходит о таком, 
о чем вспоминать не хочется, неприятно, досадно, стыдно. Но зато 
поучительно: не следует, очевидно, забывать о коварных свойствах 
политической карикатуры, которая выглядит подчас остроумной и удач
ной при одних обстоятельствах и становится позорной, когда мы совер
шенно другими глазами смотрим на события прошлого. 

Но что было, то было Не должно быть никаких «белых пятен» 
в нашей истории и, з частности, в истории «Крокодила», А «ежовы 
рукавицы» и другие подобные карикатуры являются своеобразными 
историческими документами, сохраняющими хврактерные приметы вре
мени, в котором рядом с героическим было столько жестокого, нелепого 
и подл с о . 

Бор. ЕФИМОВ, 
народный художник СССР. 

КОНКУРС ЧИТАТЕЛЬСКОГО ПИСЬМА 

СТРАННО И СТРАШНО 
Получив очередной 

«Крокодил» № 19, на 
стр. 3 увидел стренный 
рисунок о «странном но
ворожденном» (худ. 
Р. Самойлов) и удивил
ся, где же мог появить
ся этот «младенец»? 

Кто же его «мать»? 
Если Н. Андреева, так он 
уже должен был выра
сти, ему больше года. 
Неужели еще сегодня 

есть такие «родители»? 
Через пару дней по

сле этого пошел в кино, 
посмотрел фильм «Я 
служил в охране Стали
на» («Ленфильм») и убе
дился: да, прев Р. Са
мойлов! В течение почти 
полутора часов нам по
казывали, какой доб
рый, сердечный («он уз
навал нас по голосам»), 
человеколюбивый и ува

жительный («подвез лю
дей, стоявших на оста
новке автобуса») и т. д. 
был Сталин. И как герой 
картины— майор госбе
зопасности в отставке — 
был доволен «доброже
лателями», ко ые 
оповещали органы «о 
злых намерениях гра
ждан». Миллионы спец
переселенцев из Прибал
тики, с Украины, Кавка
за, а до этого— из всех 
рейонов страны, мил
лионы погибших от голо
да в 1932—1933 гг. 
и в лагерях, не говоря 
уж о войнах (финской 
и Великой Отечествен
ной),— это ничто, так, 
«прошедшее время». 
В конце картины рас
сказчик с экрана прямо 
заявляет: «Да, нам нуж
на сильная рука»! И этот 
человек в настоящее 
время занимается вос
питанием детей, учит му
зыке под команду «раз
даю»? 

Сегодня, когда мы 
увидели свет, выбираем 
дорогу к Храму, обрели 
голос, странно и страш
но смотреть и видеть 
это... 

В. КОРНИЛОВ, 
член КПСС с 1941 года, 

ветеран войны 
и Вооруженных Сил, 

пенсионер. 
г Киев. 

Стальные ежовы рукавицы 

ДА ЗДРАВСТВУЮТ НАРКОМВНУШЛЬЦЫ-ВО'НЫ* сыны 
НАШЕЙ НМИКОЙ РОДИНЬЙ 

ДА ЗДРАВСТВУЕТ СТАЛИНСКИЙ НАРКОМ 
НИКОЛАЙ ИВАНОВИЧ f * • 

Из книги исторических 
Юрия Борева' 

кдотов 

УРОК ГЛАСНОСТИ 
В 1933 году Е М Весеиин и другие 

журналисты «Крокодила» подготови
ли интересный материал, разобла
чающий ротозейство руководящих 
должностных лиц. Журналисты спе
циально организовали фиктивный 
трест «Главметеор», предупредив об 
этой мистификации органы ГПУ. 
Трест обрел печать «взамен утерян
ной» и был призван производить сбор 
металлолома из «обломков метеори
тов . читать популярные лекции о за
готовках металлов на основе предска
зания места падения внеземных тех 
Для выезжающих к этим местам чле
нов далеких экспедиций были получе
ны редкие в те годы патефоны и пла
стинки. Все бумаги треста подписывал 
его руководитель с характерным име
нем О. Бендер, Столь же заметные 
фамилии носили и другие работники 
этого учреждения Коробочка, Хле
стаков, Собакевич. Взрослые дяди, 
завороженные официальными запро
сами на бланках с печатью, принима
ли это всерьез. Завершилась мисти
фикация тем что какой-то умный чи
новник заподозрил обман Но десятки 
начальников попались. Все они разо 
блачались «Крокодилом» как ротозеи 
и невежды, глупцы и головотяпы. 

Фельетон получился очень смеш
ным. Его передали в высшие инстан
ции, Все Политбюро очень смеялось, 
одобряло, но выпустить в свет без 
благословения Сталина никто не ре
шался Сталин же в это время отды
хал под Сочи. Послали материал к 
нему Он посмотрел и сказал. «Какая 

страшная Россия» Печатать не ве
лел. Однако приказал наказать опро
стоволосившихся начал:,ников 

ИЛЬИНСКИЙ 
О ПОСЛЕДНЕЙ 

ВСТРЕЧЕ СО СТАЛИНЫМ 

Это было в конце 1952 года Я был 
приглашен на концерт, посвященный 
окончанию работы XIX съезда пар
тии Все шло хорошо и привычно Вы
ступал Краснознаменный ансамбль 
песни и пляски. Я видел, что Сталину 
нравится это выступление. Но вот от 
стола, за которым сидело правитель
ство, отделился Ворошилов, поспеш
но пошел к руководителю ансамбл» 
Александрову и передал ему просьбу 
Сталина сыграть «Яблочко». Зазву
чал знакомый мотив. Сталин чодшп 
ся из-за стола, подошел к дирижеру 
и встал рядом с ним. Заложив руку за 
френч, Сталин выпрямился и начал 
петь, а Александров дал знак орке
стру играть тихо, чтобы слышен был 
негромкий, надтреснутый, старческий 
голос исполнителя: 

Эх, яблочко. куда котишься, 
В Губчека попадешь — 
Не горотишься, 
В Губчека попадешь — 
Не воротишься... 

Меня охватил ужас. Мне показа
лось, что Сталин опрометчиво вышел 
из образа вождя, но скоро опомнится 
и не простит СВОЮ ОПЛОШНОСТЬ НИКОМ) 
из присутствующих Я на цыпочках, 
боком вышел из зала и уехал домой 

Выходит в издательстве «Книга» в 1990 году См. стр . 7. • 



Крокодил обнаружил удивительный архивный материал 
Имя Анатолия Федоровича Кони (1844—1927} не нуждается в особом 

представлении. Выдающийся общественный деятель, знаменитый 
юрист, писатель. Его личный фонд в Центральном государственном 
архиве Октябрьской революции СССР содержит тысячи документов. 
Часть этого наследия до недавнего времени находилась на секретном 
хранении. В основном это материалы 1917—1927 годов; сегодня стало 
возможным опубликовать один из них— тот, который А.Ф. Кони хранил 
как своеобразный литературный памятник элохи военного коммунизма, 
эпохи, которая дала Сталину столько образцов для подражания. После 
смерти А.Ф, Кони из этого «литпамятника» было .сформировано от

дельное архивное дело* с грифом секретности и характерным названи
ем: «Стихотворение «Крестьяне». Написано малограмотным человеком 
с кулацкими антисоветскими взглядами. Начато— 1918 г., окончено— 
1919 г.» 

Автор стихотворения неизвестен. Ясно лишь, что это очевидец 
событий первых послереволюционных лет. 

Мы приводим эти стихи с небольшими сокращениями, не изменив 
в них ни строчки и лишь подвергнув необходимой грамматической редак
туре. 

КРЕСТЬЯНЕ 
Придешь в деревню русскую 
и глянешь на народ — 
живет он, бедный, мается, 
ярмо нужды несет. 

Как предки первобытные 
крестьяне все живут 
и песенки веселые 
теперь уж не поют. 

Умолкла Русь великая, 
от войн изнемогла, 
и слышна речь печальная: 
«Да здравствует борьба...» 

Однажды как-то вечером 
селом я проходил. 
Крестьянский спор и шум большой 
меня остановил. 

И я услышал жалобу: 
«Настали времена: 
мы все умрем от голода, 
зачем эта война? 

Зачем народ так мучают, 
покоя не дают? 
Настали дни тяжелые, 
к чему-то нас ведут?» — 

твердят жена Игнатова 
и сын ее Федот, 
Маринушка Ипатова 
и дедушка Нефед. 

«Должно быть, Бог обиделся, 
за грех нас наказал!— 
Нефед взглянул вверх на небо 
и пальцем показал. <. . .> 

«И нет, неправда, дедушка! — 
ответил сын Федот.— 
Не Бог людей так мучает, 
не он войну дает. 

Войну ведут богатые, 
зажиточный народ, 
она им служит пользою, 
как крупповский завод; < . . ,> 

такой завод в Германии, 
и я в нем побывал— 
когда меня поранили, 
я в плен туда попал. 

Работал за полфунтика, 
за хлебушко сухой. 
Замучили, проклятые, 
с тех пор вот и больной». < . . .> 

Спустя немного времени 
еще к ним подошли 
Семен, Лука, Трофим, Фома 
и братья-бобыли. 

«Него шумите-спорите?» — 
Семен им прокричал. 
«Да вот, Федот незнаючи 
богатых обвинял—» 

«При чем же тут богатые? -
всерьез сказал Лука.— 
Ведь мы теперь свободные-
живем как никогда. 

Мы власть свою устроили, 
прогнали богачей... 
Живем, стрвдая, мучимся, 
не видим светлых дней! 

Поедешь в Малороссию, 
чтоб хлебушка купить — 
встречает заградительный, 
давай тебя тузить! 

Ты просишь, молишь, кланяясь: 
товарищ,, пропусти! 
А он, подлец, с улыбкою 
кричит тебе: «Молчи! 

* ЦГАОР СССР, ф. 564, оп. 1, д. 4041. Редакция благодарит Л. И. Тютюнник 
и других сотрудников ЦГАОР за помощь в подготовке публикации. 

Ты едешь спекулировать, 
а просишь «пощади». 
Не хочешь ли, чтоб даром я 
отдал тебе пуды? 

Достань-ка вот мешочек свой 
и взяточку мне дай, 
потом бери свой хлебушко 
и с Богом поезжай...» 

«Товарищ, добрый, смилуйся, 
Я дал уже двоим! 
Теперь, клянусь, копейки нет, 
мешочек стал пустым..,» 

И он револьвер выхватил; 
я так и задрожал! 
Другой стоял — товарищ тож -
винтовку заряжал. 

Ну, думаю, пропал теперь, 
убьют еще гляди... 
Эх ты, Лука Матвеевич, 
не медли, уходи! 

Сказал себе — и сделал так, 
заплакал, зарыдал... 
И ладно хоть лошадку-то 
зверюка не отнял! 

V Домой приехал — дети все 
голодные сидят: 
«Привезли тятька хлебушка'» — 
бегут ко мне, кричат. 

А я от зла и жалости 
готов себя убить; 
а вас, детей повысохших, 
чем буду я кормить?! 

Когда нельзя продукт купите — 
нельзя и продавать. 
А можно лишь одно иметь — 
свободно умирать. 

Так вот она и наша власть, 
Советская страна... 
Разбита жизнь крестьянская 
и голодом полна!» 

Умолк Лука Матвеевич 
и трубку закурил, 
хватил в затяжку раза два 
и дым кольцом пустил. 

«Ну что, Федот, доволен ты,— 
сказал ему Фома,— 
что нам сейчас рассказывал 
Матвеевич Лука?» 

«Ну чем же тут довольным быть! — 
сказал опять Федот.— 
И разве власть советская 
нас к гибели ведет? 

Ведет нас власть к хорошему, 
добра желает нам, 
ведет людей к величию 
по правильным стопам. 

Но вот такие выходцы, 
каких видал Лука, 
частенько строят подлости, 
терзают мужика, 

Им взятки брать не велено, 
и так же обижать, 
всем сказано правителем 
беднейшим помогать!» 

«Чего ж они не слушают? — 
сказал старик Семен,— 
Аль есть какой особенный 
у них такой Закон?» 

«Какой такой особенный... 
Закон у них один !— 
сказал и сплюнул на землю 
уж седенький Трофим.— <.. .> 

Эх, все они без совести, 
томят крещеный люд, 
и правды-то сказать теперь 
уж больше не дают. 

Кричат везде: вы вольные, 
свободные сыны! 
А скажешь слово истины — 
отведаешь тюрьмы. 

Дв что уж тут рассказывать,.. 
Скорей бы умереть, 
а больше так же мучиться — 
на свет бы не глядеть!» 

В архиве работал 
Рэм ПЕТРОВ. 
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Слава 
труду! 



ИЗ МЕНЮ РЕСТОРАНА 
«ПРАГА» ОТ 1912 ГОДА: 

Яичница Тюрбиго 
Омлет 0-финь-зербъ 
Раки кокогь а-ля Кремъ 
Сиги Вордолезъ 
Шефруа из рябчиковъ 
Салатъ изъ омаровъ и ершей 
Супъ Тортю 
Консоме Ришъ 
Груша а-ля Кокъ... 

И так далее Меню красуется 
под стеклом в музее общественно
го питания. Адрес — Москва, Б Ро
гожский, дом 17. Именно здесь зри
мо представлен почтенный путь на
шего общепита — от затейливых 
меню начала бурного XX века до... 
У большинства наших современни
ков есть свое, язвенно-выстрадан
ное мнение о нынешнем состоянии 
отечественных пищевкусовых дел, 
и музей на Б. Рогожском без лице
мерия и прикрас экспонирует в кон
це осмотра восковые муляжи све
кольных котлет под жидкой смета
ной и как апофеоз благородного 
дела всенародного питания — вос
ковые же чучела трех обезглав
ленных шпрот с четвертинкою ли
мона. 

Но вот о чем не упоминается 
на стендах музея общественного 
питания Минторга СССР? Неужели 
сверхцентрализованный Всенарпит 
вовсе поглотил штучное повар
ское искусство? Спросите об 
этом старейшего сотрудника музея. 
Я И Магидова. и расскажет вам 
бывалый повар, что не утерял бы
лой славы тот же ресторан «Пра
га» и в начале 30-х годов В этом, 
например, могла убедиться верхуш
ка московского партактива, регу
лярно питавшаяся там в эти време
на с 13°° до 17°° и получавшая по 
символическим ценам на дес^гг-
свежеприготовленный зефир и воз
душные, притопленные сливками 
самбуки. До сих пор помнит бывший 
повар 1-й категории ресторана 

ВЫ ЛЮБИТЕ СУП ТОРТЮ? 
Крокодильские размышления 

у музея общественного питания 
«Прага» тот снежный цвет белого 
партактивного хлеба, который, 
увы, не доходил ни до рабочих, 
получавших по карточкам свой 
продминимум, ни тем более до мил
лионов умирающих от голода кре
стьян Украины Вычищались следы 
нэпа, и питание общества уверенно 
развивалось двумя независимыми 
путями. Один — путь карточной си
стемы, деревенского голода и му
зея общественного питания, дру
гой — путь спецстоловых и вель
можных трапез Деликатесы доре
волюционных и нэповских времен 
отныне стекались лишь в-закрытые 
высокоответственные продуктовые 
склады. Бывший повар Наркомтяж-
прома Н. В. Волчков может вспом

нить, как приходилось ему пригото
влять для вождей пролетариата 
образца 30-х годов бульоны с про-
фитролями, филейчики из рябчи
ков и перепелов, персики в вине 
и груши в хересе . И если на зва
ном обеде нес вахту либеральный 
энкааэдешник, то он позволял по
варам через приотдернутую штор
ку взглянуть из кухни на товарищей 
Молотоаа, Калинина, Кагановича, 
шествовавших к «котлетам Маре-
шаль1 под соусом Беригюль». Стро
жайше запрещалось лицезреть 
лишь товарища Сталина. О его по-

1 Это весьма просто — в филе цыпленка 
заверните бешамель, приготовленную из 
свежих трюфелей 

явлении возвещала сдавленная пе
рекличка охранников— «...проез
жает ворота...» «... подходит к па
радному...». 

К концу 30-х все чаще гремели 
на особой даче в Крылатском при
ватные правительственные пиры, 
опустошавшие продовольственные 
запасы 12-й спецбазы на улице Ра
зина. И лишь слабое, очень слабое 
веяние той сытой одышки мы вдруг 
ощутим в уже знакомом нам музее 
общепита- «13 сентября 1939 года 
Выписка из приказа треста ресто
ранов. «Отметить, что комбинатом 
«Спорт» проведена большая рабо
та по спецобслуживанию ряда по
литических кампаний...» 

Только одно, пожалуй, обстоя
тельство мрачно объединяло два 
магистральных пути развития со
ветского питания. Постановление 
ЦК ВКП(6) от 19 августа 1931 года 
призвало к «усилению контроля 
над общественным питанием с при
влечением работников ГПУ» Эти 
доблестные работники фактически 
стали во главе и спецстоловых, 
и унылых гигантских фабрик-ку
хонь Последние именовались 

ростками коммунизма •; еда 
обобществлялась. В 1937 году вы
шел единый общепитовский Всесо
юзный сборник рецептур с таблица
ми выходов (а его «духовный на
следник.». всесоюзный Сбоон^к ре
цептур,— в 1981 году). 

В последнем зале музея на 
Большом Рогожском стоит макет 
линии для комплектования и отпу
ска комплексных обедов Люберец
кого СКБ «Торгмаш». 

Повторю - это честный музей 
Музей Обобществленной Еды 

Тоталитарной Эпохи 
Р ТАНИН. 

•W 

До своего посещения Соловков я имел об их 
истории смутное представление. Несколько дезо
риентировал и туристский буклет, изданный 
в 1987 году: цветные фотоснимки красот приро
ды, отдельные исторические факты, восхваление 
созидательного труда русских людей, осваивав
ших острова. О двадцатых годах— одна строчка: 
«В 1928 году на островах разведена ондатра»... 

И вот я на Соловках, и вот стою на горе 
Секирной и узнаю, что на этих склонах расстрели
вали заключенных, а там— в царкви Вознесе
ния— пытали, а на строительстве дамбы— са
мом интересном объекте туристского маршрута 
«Кремль— остров Большая Муксалма»— людей 
использовали в качестве толкающей и тянущей 
силы, даже термин существовал— «человек-ло
шадь»... 

Но главные сведения я почерпнул в музее. 
Здесь в июне нынешнего года открылась наконец 
первая в стране выставка, посвященная пераым 
советским концентрационным лагерям. Ее авто-
реми стали ленинградский художник Александр 
Баженов и фоторепортер, консультант фильма 
«Власть Соловецкая» Юрий Бродский. 

Тем, кто, как и я раньше, ленты этой не видел, 
расскажу вкратца об истории местной «зоны». 
Соловецкие лагеря особого назначения (сокра
щенно— СЛОН) подчинялись ОГПУ и были им 
образованы в начале двадцатых на основе ренее 
сушествоваших северных лагерей— Партомин-
ского, Холмогорского, Мудьюжского и Архангель
ского. Пераые партии заключенных прибыли 
сюда 6 июня 1923 года. 

Кто же томился тут (а по официальной терми

нологии— «перевоспитывался»)? Легче сказать, 
кого здесь не было! Вот весьма приблизительный 
перечень: чиновники царского правительства, 
бывшие офицерские чины, прокуроры, городские 
головы, представители всех российских полити
ческих партий, священнослужители, нэпманы, 
деятели науки, искусства и культуры, так назы
ваемые «вредители», троцкисты, бухаринцы 
и иные «уклонисты», «вычищенные» из партийно
го и государственного аппарата ответработники 
и члены их семей, чекисты «кировского набора», 
в после— из команд Ягоды и Ежова, прочие, 
прочие, это не считая уголовников, которые тоже 
тут были... 

И все же до кровавого режима Воркуты, Ко
лымы и Магадана 1937 года и позже Соловкам 
было относительно далеко. Тут еще существова
ли крохи кое-какого «либерализма», издавались 
газета и журнал, были свои театры... Театром 
первого отделения руководили Н. С. Борин 
и Б. А. Глубоковский — они ставили «Свадьбу 
Кречинекого», «Ревизора», «Не все коту маслени
ца». Другие два театра были больше похожи на 
агитколлективы синеблузников: ХЛАМ (художни
ки, литераторы, вктеры, музыканты) и СРАМ 
(союз работников анзерской музы). Существовал 
украинский хор. И даже отдельный хор из уголов
ников— «Свои». Было образовано Соловецкое 
отделение Архангельского общества краеведе
ния, взявшее под охрану архитектурные и исто
рические памятники на островах, велась соответ
ствующая научная работа, даже научные труды 
выходили... В 1925 году открылись музей и био-
сад, позднее реорганизованный в питомник пуш

ных зверей (вспомним ондатру из туристского 
буклета)... 

И вот наконец я подхожу к главной части 
моего рассказа— к печатным изданиям. На Со
ловках выходили: еженедельная газета «Новые 
Соловки», ежемесячный журнал «Соловецкие 
острова» и стенная газета «Стукач». О последней 
ничего сказать не могу— экземпляры «Стукача» 
не сохранились. Но, судя по названию, жанр ее 
был, скорее, юмористический... Что же касается 
газеты и журнала, то в музее они выставлены, 
и могу констатировать: по своей структуре, на
правленности они практически не отличались от 
обычной прессы — партийная жизнь администра
ции СЛОН, репортажи, исторические очерки, фе
льетоны. 

Здесь же, в музее, я и наткнулся на две 
ксерокопии первого (и, скорее всего, единствен
ного) номера «Соловецкого Крокодила». Вышел 
он 13 сентября 1925 года и задумывался как 
регулярное приложение к «Новым Соловкам». 
Номер состоял из нескольких юмористических 
произведений— заметок, стихов, анекдотов, риг 
сунков. Ниже вы прочтете некоторые из них, ко
торые я переписал в свой блокнот. Никто из 
работников музея не смог сообщить мне каких-
либо подробностей об издании «Соловецкого 
Крокодила». Поэтому обращаюсь к читателям: 
если кто знает, а может, и хранит его экземпля
ры, напишите нам, пришлите, если это возможно, 
фото- или ксерокопии. 

Я же хочу завершить свой рассказ тем, чем 
и завершилась вся соловецкая «вольница»: осе
нью 1937 года сюда прибыла тройка УНКВД по 

Мы рождены, 
чтоб сказу 
сделать былью! 

Н. БЕЛЕВЦЕВ, г Белгород. 



Со стр. 4. 

ЧТО ЖЕ ЭТО 
ЗА ВОЖДЬ? 

Однажды в конце 30-х годов 
у Смирнова-Сокольского собрались 
эстрадные артисты Один из гостей со
общил, что арестовали администрато
ра Москонцерта Поздняка Это был 
добрый, мягкий, деловой, совершенно 
отрешенный от политики человек, 
и поэтому все возроптали мол, уж 
совершенно невозможно, чтобы Позд-
няк был врагом народа. Тогда рас
храбрившийся хозяин дома, к ужасу 
всех присутствующих, позвонил како
му-то начальнику НКВД к попросил 
срочно его принять. Смирнов-Со
кольский был известный артист и ему 
было разрешено немедленно при
ехать Все отговаривали его от этой 
поездки, предсказывая самое худшее, 
однако отступать было поздно, и он 
отправился в учреждение, приводив
шее всех в ужас. 

Принявшему его начальнику 
Смирнов-Сокольский ска зал 

— Я уверен в невиновности Позд
няка. Его арест— ошибка. 

Начальник затребовал дело Ему 
принесли папку, полную бумаг. Поли
став дело, тщательно прикрывая его 
от глаз посетителя, начальник заклю
чил: 

— Все правильно. Поздняк аре
стован, так как он пытался скомпро-. 
метировать вождя 

С ми рн о в- С о Кольский обмяк. 
Храбрость вышла из него, как воздух 
из проколотого мяча. Извинившись 
за беспокойство, он ушел. Когда он 
вернулся домой, гости облегченно 
вздохнули и стали наперебой расспра
шивать, что же сказали в НКВД. 
Смирнов-Сокольский объяснил, что 
Поздняк арестован правильно он 
пытался с компрометировать вождя 

Тогда конферансье Гаркави уди
вленно спросил: 

— Что же это за вождь, если его 
может скомпрометировать Поздняк^ 

КРАТКИМ КУРСОМ! В ДМИТРЮК, В. МОХОВ (тема). См. сгр. 15. S* 

Ленингредской области. Цель — пересмотр «по-
литических» дел. Многим добавили сроки, многих 
ресстреляли. 

В 1938 году при лагере образован ВИОНЗ — 
Всесоюзный изолятор особого назначения за
крытого типа. Резко ухудшается положение за
ключенных. СЛОН переименовывается в СТОН — 
Соловецкую тюрьму особого назначения (симво
личная аббревиатура, не так ли?). Тюрьма дей
ствовала до осени 1939-го и в системе ГУЛАГа 
числилась под номером один... 

С.ПОЛЕВОЙ. 

Лагкор! Соловецкий Крокодил ждет от тебя ма
териалов на тех, кого стрешит наш здоровый 
смех... 

На рассвете пришел пароход, 
Сдали письма цвум Яшкам ' в полон 
За работой встречает восход 
Эта пара-- цензура У СЛОН 
И за письмами спинушки гнут, 
И ломают о письма графит 
Клонит нашу цензуру ко сну. 
Штамп все реже и реже стучит 
Крокодил не всегда ведь зубаст, 
Иногда и погладит хвостом 
11исем хруст, КЙ< под лыжами наст. 
Раздается в молчаньи ночном 

Писем ворох, мешки и мешк и 
За работой и отдыха нет... 
Крокодильим хвостом Соловки 
Цензорам посылают привет . 

МНОГО ПОТЕРЯЕШЬ.,. 
—Ты еще не подписался не газету «Новые 

Соловки»? 
—Нет, а что? 
—Много потеряешь. Знаешь... 
—А что?! Досрочного не дадут, в нагрузку не 

попаду? 
—Хуже. Газета выходит теперь с двумя 

приложениями — «Безбожником» и «Крокоди
лом». А «Крокодил»-то не маленький, в красках 
отпечатан будет. Цветной крокодилище. с зу
бами острыми. Нужно подписаться, брат, по 
скорее, не откладывая'. 

—Была не была, «сто рублей— не деньги», 
а тем паче 26 копеек в месяц— дешевле грибов 
и пареной репы' 

КРОКОДИЛ-ПАРИКМАХЕР 
Сев но, старое корыто, бритву точит Крокодил 
Очень много рож немытых 

у занеаиихся «светил» * — 

Подлинные имена цензоров СЛОН 
* Представители бывшей русской аристократии, си

девшие в лагере 

Ждут комиссии повсюду, разговоры, топот, гам, 
Моет грязную посуду Крокодил и тут и там. 
Темы здорово стареют, по гляди, недалеко 
Крокодил всех •••звезд" побреет 

новым смехом — номерком! 

СОЛОВЕЦКИЙ СОННИК 
• Видеть во сне электростанцию — ходить 

всю ночь впотьмах. 
• Будучи плохим ротным, увидеть Кедро

в а * — к бессоннице, потере аппетита, спокой
ствию и т. д. 

• То ж е — видеть Васькова ** — обязательно 
«казенный дом», постель без принадлежностей, 
«диетическое питание», горный санаторий в Секи
рах... 

• Видеть хорошую погоду, только что устро
ившись в канцелярии,— к переводу на общие 
реботы (беланы, торф, кирзавод). 

• Видеть себя на берегу озера с хорошенькой 
из женбарека — к резлуке, сборам в дорогу (не 
дальнюю). 

• Дезертировать с работ— получить неожи
данное освобождение от них без печальных по
следствий 

* Кедров— начальник особого отдела ВЧК один из 
организаторов Соловецких лагерей 

** Ваеьков— начальник административной части лаге
ря 



ПЕРЕСТАРАЛИСЬ!.. 
Из мемуаров крокодильца-ветерана 

Виктор КОРКИЯ 

Было это ровно сорок лет назад, в де
кабре 1949-го 

Вся страна в ту пору готовилась тор
жественно отмечать семидесятилетие 
«великого и любимого отца народов» Го
товилась к этому выдающемуся событию 
и газета Прибалтийского военного округа 
«За Родину», где я подвизался в каче
стве нештатного автора литературного 
отдела 

Если сказать, что в редакции царила 
обычная суматоха, значит, ничего не 
сказать Суматоха была чрезвычайной. 
Суетились все — от редактора-полковни
ка до курьера. Духоподъемность чув
ствовалась во всем v. в том, как литсо-
трудники звонили по телефонам авторам, 
говоря загадочно: «Чтоб материал был 
на уровне— сам понимаешь, каком'» 

Но вот, слава богу, разворот был с го
рем пополам сформирован и макет доло
жили редактору 

Ответственный секретарь с трепетом 
ждал полковничье «добро» Однако тот 
медлил. 

— Нет,— сказал наконец редактор,— 
чего-то тут не хватает. Чего-то такого,— 
он щелкнул пальцами,— понял? 

Секретарь не понял, но подтвердил, 
что да, действительно чего-то не хватает. 

— Стихов? — предположил секре
тарь 

— Во-во,— обрадовался редактор,— 
именно стихов. Таких, знаешь, величе
ственных и торжественных. Сообразно 
дате. 

И тогда один из литсотрудников был 
срочно командирован на второй этаж 
в редакционную библиотеку на предмет 
подыскания величественных стихов со
образно дате. 

Бедняга перерыл всю библиотеку, но 
стихи попадались всем известные, в ос
новном песни типа «О Сталине мудром, 
родном и любимом» и т п. А надо было 
неизвестные, редкие 

И тут ем\ попалась под руку боль
шая, роскошно изданная книга «Письма 
народов СССР товарищу Сталину». Литсо-

Tpv-дник стал лихорадочно листать ее 
и остановился на «Письме калмыцкого 
народа товарищу Сталину» 

Стихи были замечательные Вождь 
народов там сравнивался с горным ор
лом, который зорко видит все, а также 
с солнцем, согревающим своим теплом 
все нации, пароды и народности нашей 
великой страны. Далее говорилось, что 
под солнцем сталинской Конституции 
калмыцкий народ обрел свое счастье, 
поднявшись к невиданным доселе высо
там благоденствия и процветания 

«Письмо калмыцкого народа» было 
немедленно заверстано в самый центр 
разворота, набрано жирным шрифтом 
и обведено узорной рамкой. Сообразно 
значению и дате 

Редакция суетилась допоздна (тогда 
газеты печатались до глубокой ночи), 
а утром, едва забрезжил рассвет и засве
тились окна в домах Риги, разразилась 
гроза 

Начальник политуправления кричал 
в телефон редактору в приступе страш
ного гнева и не выбирая парламентских 
выражений: 

— Да вы что, трах-тарарах! С ума 
там все посходили, тара-рам-там-тамИ 
Какой еще к дьяволу калмыцкий на
род?' Откуда он пишет — из Сибири, что 
л и ' " 

Редактор, бледный, как газетная бу
мага, потерял дар речи Ну как ж е он, 
идиот несчастный, забыл, что теперь ни
какого калмыцкого народа как бы нет 
и в помине?' Взяли изданную до войны 
книгу и бахнули стишки! «Под солнцем 
сталинской Конституции... обрел сча
стье...» 

Калмыцкая АССР была восстановле
на лишь после смерти Сталина Бы. ,еа-
билитирован также и весь калмыцкий 
народ. Реабилитировали -HI тех, кт: так 
неосторожно продемонстрировал свою 
безответную любовь к «отцу наро; ов» 
в газете «За Родину», я, к сожалей*- , не 
знаю. 

Юрий БОРИН. 

ВЕРХ-КОЛОНОК, НИЗ-БЕЛКА... 
От знакомых услышали; есть такой старый 

портной, Юрий Дмитриевич Ефремов, шил 
мундир самому Сталину. Мы подумали: может 
быть, пригодится для нашего номера? Стали 
разыскивать- нашли, встретились. Но расска
зал он не совсем то, чего мы ожидали... Впро
чем, все равно занятно! 

« Это было в начале марта 1953 года. Рабо
тал я на Фрунзенской набережной в военном 
ателье Приходят закройщик и начальник ателье, 
полковник "Срочная работа'» Срочность оказа
лась особая — сшить недо было к утру И не что-
нибудь а целый костюм «Кому —сами понимае
те» И мы с напарником поняли. Он шил брюки 
цвета хаки, с лампасами — они что у генерала, 
что у маршала одинаковые А я - китель, по 
всем правилам, как раньше носили Но., почему-
то без подкладки! Дали нам задание — и остави
ли на всю ночь адвоем Заперли в полуподваль
ном помещении Две швейные машинки оставили. 
утюг и ведро — в уборную, сами понимаете, 
не выйдешь Около семи утра мы все закончи
ли. Вскоре нас отпарли. Оказывается, уже 
приехали — маршалы Бирюзов. Баграмян, Моска
ленко, Мы вышли — они все стоят все с телохра
нителями Я передал им на вешалке костюм Вот 
и все. А получка подошла, мы получили по сто 
тридцать шесть рублей за сверхурочную работу 
Потом я три раза был в Мавзолее Заходишь, 
спускаешься — по-моему, направо лежал Ста
лин. В том самом кителе.. 

А в 1961 году я шил Кагановичу уже после 
того, как Хрущев его раскритиковал Я работал 
уже в гражданском ателье, на Третьей Фрунзен
ской Заходит ко мне заведующий— он, кстати, 
бывший начальник лагеря, шить гам научился, но 

за большие вещи не берется — и говорит «Там 
Каганович пришел. Лазарь Моисеевич, хочет по
говорить» Я выхожу вижу — сидит старик, с па
лочкой, в очках «Здрасьте»— «Здрасые» — 
«Я— Лазарь Моисеевич»— «Очень приятно» 
Спросил, до какого врамени я работаю «До 
пяти»,— говорю «Зайдите после работы ко мне. 
дом пятьдесят два, шестой подъезд шестой 
этаж" Рядом с ателье Просит посмотреть его 
шубу — верх колонок, низ белка. Я согласился 

Прихожу я к нему, кухня метров восемь, стол 
посредине зеркало небольшое в рамочке и по
лочка перед зеркалом Выносит шубу, говорит, 
что надо отреставрировать . Лед но, забрал я ра
боту, сказал— посмотрю А скоро мне деньги 
понадобились Иду по швейному цеху занимать — 
у той нету у того нету Дай, думаю, к Лазарю 
Моисеевичу сбегаю аванс возьму Прихожу — он 
дома. «Я,— говорю,— шубу вашу распорол, верх 
колонок, низ белка— там все рухлядь. Я за 
работу восемьдесят рублей возьму Нельзя ли 
аванс?» «Знаете что,— говорит,— из меня врага 
народа сделали, я пенсию семьдесят шесть 
рублей получаю .» В конце концов с ценой согла
сился, но аванса не дал Ну а когда я сделал, 
принес ему. он меня усадил, работу принял и вы
шел Я сижу тихо, смотрю на дверь. А у него 
в двери стекло таксе дутое, я потом специально 
посмотрел-- он из своей комнаты меня хорошо 
видит, а я со своей стороны— только тень смут
ную за стеклом. Шелестел-шелестел за две
рью— выносит . пятьдесят рублей, двадцать 
пять и пятерку, есе новенькие На том и распро
щались» 

Записали Н ГРАЧЕВА, 
М. ШЕХОВЦОВ. 

О Т Р Ы В К И ИЗ П А Р А Т Р А Г Е Д И И БЕЗ ПЬЕДЕСТАЛА 

Я Сю Фмт€клч 
Сцена 3 

ВХОДЯТ актеры, играющие Сталина и Бери: 
П Е Р В Ы Й 

Продолжим наши игры, друг Лаврентий1 

В Т О Р О Й 
Мне надоела роль моя. Давай 
ролями поменяемся. Я Сталин, 
ты Берия. 

П Е Р В Ы Й 
Зачем*? 

В Т О Р О Й 
Закон театра — 

игра. И я хочу сыграть тебя, 
играющего роль Вождя Народов 

П Е Р В Ы Й 
Зачем— не понимаю. Я не ты, 
а ты не я, и Берия не Сталин. 

В Т О Р О Й 
Так ведь и ты не Сталин. 

П Е Р В Ы Й 
Как и ты 

не Берия 
В Т О Р О Й 

Я здесь, товарищ Сталин' 
П Е Р В Ы Й 

Театр не балаган. В нем должен быть 
какой-то смысл 

В Т О Р О Й 
В нем должен быть театр! 

Игра и тайная Тайна, тайна, тайна.1 

. Напомнить разреши, товарищ Сталин, 
нам режиссер отнюдь не за ip-ещал 
ролями поменяться Каждый хочет 
роль Сталина сыграть. И я хочу 
Прошу, как брата 

П Е Р В Ы Й 
Нет, не вижу смысла. 

В Т О Р О Й 
Товарищ Сталин, ты искусствовед? 
Ты критик? Пусть они о смысле спорят. 
Пусть зрители подумают, зачем 
актеры поменялись вдруг ролями 
На крайний случаи есть министр культуры 
Уж он-то смысл, я думаю, найдет 

П Е Р В Ы Й 
По-твоему найдет"? 

В Т О Р О Й 
Не сомневаюсь 

А не найдет— какой же он министр! 
П Е Р В Ы Й 

Ты начинаешь рассуждать, как Сталин, 
ты Черный человек, клянусь тебе' 

В Т О Р О Й 
Я — Берия, а не министр культуры1 

П Е Р В Ы Й 
Запомни, друг Лаврентий в мире много 
таких, что не дают себе отчета, 
чью роль играют, чью хотят сыграть 
и для чего меняются ролями' 

В Т О Р О Й 
А может быть, и Берия, и Сталин 
сидят здесь... в темном зале среди нас... 
А кто они'?.. Все тайна,- тайна, тайна... 

Сцена 4 
Полная темнота. Метроном. Освещается сфчкс_ 
На голове Сталина сидит Попугай 

С Т А Л И Н 
(из темноты) 

Лаврентий., эту пьесу запретить! 
П О П У Г А Й 

Лаврентий, эту пьесу запретить' 
Б Е Р И Я 

(из темноты) 
Ки, батоно' Я здесь, товарищ Сталин! 

С Т А Л И Н 
Лаврентий, кто у нас министр культуры7 

П О П У Г А Й 
Лаврентий, ты у них министр культуры-? 

Б Е Р И Я 
У нас или у них? 

С Т А Л И Н 
У нас 

П О П У Г А Й 
У них. 

Б Е Р И Я 
У нас— наш человек. 

П О П У Г А Й 
А кто у них? 

Б Е Р И Я 
Не знаю... 

С Т А Л Иг? 
То есть как не знаешь' 

Б Е Р И Я 
Узнаю, батоно' 

С Т А Л И Н 
А как? 

П О П У Г А Й 
А как? 
Б Е Р И Я 

А просто' Если пьесу запретят — 
наш человек! А н е т — боюсь, что ихний 

С Т А Л И Н 
Лаврентий, кто у нас наш высший суд? 

П О П У Г А Й 
Лаврентий, ты у них их высший суд? 

Б Е Р И Я 
У нас или у них? 

С Т А Л И Н 
У нас. 

У них 

П О П У Т А Й 
У них. 

Б Е Р И Я 
Верховный суд. 

С Т А Л И Н 
А кто у нас? 

Б Е Р И Я 
У нас, товарищ Сталин, птица-тройка' 

П О П У Г А Й 
У нас, товарищ Сталин, перестройка! 

(в зал) 
Встать! Суд идет! Заочный Страшный Суд1 

Вы все— и подсудимые, и судьи' 
И каждый судит сам себя' Себя' 
И каждый пусть признается себе 
а вдруг во мне незримо дремлет Сталин? 
А вдруг таится Берия во мне?. 

С Т А Л И Н 
Лаврентий кто у нас наш Попутай'? 

Б Е Р И Я 
У нас кто хочет жить, асе попугаи 

С Т А Л И Н 
А кто у них? 

Б Е Р И Я 
У них, товарищ Сталин, 

все, как ни странно, тоже жить хотят! 
С Т А Л И Н 

Лаврентий, эту птичку отравить' 
Б Е Р И Я 

Ки, бетоно' Уже, товарищ Сталин' 
С Т А Л И Н 

Ты отравил его?.. Зачем? 

Издательство «Московский рабочий» затеяло выпуск серии «Анонс»— произведения литераторов, 
чьи имена до последнего времени были «широко известны в узких кругах». И первой книжкой цикла стала 
пьеса Виктора Коркия «Черный человек, или Я бедный Coco Джугашвили» — сатирическая комедия 
(хотя автор и назвал ее «паратрагедией»). Считая это немалым событием «в нашем цехе», Крокодил задал 
поэту-драматургу главный вопрос: 

— Виктор, что ты хотел сказать зрителям своей, не побоюсь крепкого словца, фантасмагорией? 
— Пусть каждый зритель — а пьеса идет сейчас в Студенческом театре МГУ и многих других театрах 

страны— решает сам. Если пьеса без загадки, это плохая пьеса. 
— Ну, хорошо, ответь по крайней мере, что тобой двигало, когда ты садился за стол? 
— Я подумал: не превращается ли Сталин из героя со знаком «плюс» в героя же, но со знаком 

«минус»? В этакого Гения Злодейства? Не пора ли низвести его и с этого пьедестала? В сущности, он 
смешон и жалок в своей псевдореволюционной дамагогии... 

— Говорят, ты постоянно дописываешь «актуальные» куски? 
— Да, стараюсь поспевать за событиями. Вольный сюжет пьесы позволяет это делать. 
Крокодил публикует отрывки из 2-го дайствия «паратрагедии», которые (отрывки) дают представле

ние как о стиле автора, так и о характере этой сатиры в целом. 

П О П У Г А Й 
Зачем? 

Б Е Р И Я 
Он сам себя немного отравил 

С Т А Л И Н 
А чем"? 

П О П У Г А Й 
А чем? 

Б Е Р И Я 
А просто— отравился! 

Наверно, валерьянкой, батоно. 
С Т А Л И Н 

А почему ты сам еще не умер? 
Я спрашиваю. 

П О П У Г А Й 
Coco, барагись!.. 

Б Е Р И Я 
] 1ей птичка, чей!.. 

П О П У Г А Й 
Отравлен!. Умираю!.. 
С Т А Л И Н 

Подох? 
Б Е Р И Я 

Подох. 
С Т А Л И Н 

Сацхали'. Дэдико!.. 
Сцена 5 

Берия лежит, как в финале первого акта, 
С Т А Л И Н 

Зставай, Лаврантий' Слышишь, вождь зовет' 
(Прислушивается) 

Как будто дышит... 
(Щупает пульс) 

Сердце бьется ровно. 
Наверно, симулирует опять, 
А может, просто обморок от страха? 

(Обыскизает.! 
А это что такое?.. Пузырек?.. 
Написано по-русски «валерьянка» 
Дурак поверит собственным глазам, 
ученый на мышах поставит опыт, 
а Вождь Народов классовым чутьем 
вникает в суть предмета. 

(Нюхает,) 
Мерзко пахнет! 

Конечно, яд!. Так вот зачем ты шел!. 
(Засовывает ему пузырек в другой карман) 

Что делать, мама, с черным человеком? 
От яда и погибнешь!.. 

Б Е Р И Я 
Не хочу!,, 

С Т А Л И Н 
Что у тебя в кармане пиджака? 
Не в том кармане! 

Б Е Р И Я 
В этом? 
С Т А Л И Н 

В этом, в этом! 
Б Е Р И Я 

Лекарство... Валерьянка, батоно. 
(Предлагает} 

С Т А Л И Н 
(Берет пузырек.) 

Хороший яд? Лаврентий, по знакомству 
спиши рецепт. Бумага на столе. 
Кого ты отравить решил, товарищ7 

Случайно не отца? 
Б Е Р И Я 

Да разве я 
способен на подобное злодейство? 

С Т А Л И Н 
Ты гений или Член Политбюро? 
Я думаю, что гений — это я. 
Ты Член Политбюро, но ты не гений. 
А если ты не гений, то с тобой 
совместно и злодейство! 

(иронически) 
Велерьянка7. 

(Наливает коньяк и капает несколько капель 
из пузырька.) 

При мне! До дна'.. Ты что так побледнел? 
Б Е Р И Я 

Товарищ Сталин'.. 
С Т А Л И Н 

Или снова— сердце? 
Сацхали!. Выпей— снимет как рукой... 
Прощай, друг и товарищ' Пей, Лаврентий, 
Здоровый организм не принимает? 
А воля7 Прояви при всех, прошу. 
По высшему разряду похороним. 
Колонный зал. На сцене твой портрет. 
Почетный кареул. Оркестр военный. 
Министры отдают последний доЛ1. 
Товарищи и дамы. Все рыдают! 
И шествуют на цыпочках послы, 
как балерины из кордебалета! 
Все, кто сидал, стоят, а ты лежишь, 
незыблемо лежишь, невозмутимо 
и взглядом их разишь уже оттуда, 
как настоящий Черный человек' 
Вот так!.. Не так... Вот так!.. А всё кругом 
оцеплено, и выходы, и входы. 
Твои рабята в штатском и в слезах, 
и кониая милиция в придачу! 
Звучит Шопен, пенсне твое блестит 
из гроба, как луч света в темном царстве, 
и над тобою вождь скорбит — вот так'.. 
Красиво будет, слушай!.. А потом 
прощальный залп из тысячи орудий 
и женский плач в один протяжный вой 
сольются. Все встают, Единогласно! 
«Мир праху твоему!» — я говорю, 
и люди доброй воли добровольно 
подхватывают хором- «Миру— мир!» 
Не беспокойся, лично напишу 
и некролог, и надпись на могиле. 
И памятник— на память! На века' 
Из бронзы хочешь или белый мрамор7 

Поставлю где-нибудь в ЦПКиО 
путать народ А то для красоты 
могу воздвигнуть на Центральном рынке. 
Придешь в себя, понюхаешь цветы, 
узнаешь, что почем сегодня в мире. 
А может, постоишь на Лобном месте, 
как призрак гуманизма7 Я шучу 
Поставлю в крематории тебя 
С протянутой рукой. Как назиданье, 
что все там будем... Руку протяни 
Не так!.. Вот так!.. 
Не так! . Вот так ' Не мрамор. 
И бронза не подходит.. Нет' Грани г! 
Как символ твердой власти'.. Встань на стол. 
Вождь говорит— не смей противоречить' 
Ботинки не снимай!. На, постели 
сегодняшнюю «Правду.. . Руку! Руку 
немного подними... Еще чуть-чуть,.. 
Чего дрожишь? Не падай духом, падаль! 
Не ровен час, снесут!,. Не шевелись!., 

Оформление Л. НАСЫРОВА. 



ПЕРЕСТАРАЛИСЬ!.. 
Из мемуаров крокодильца-ветерана 

Виктор КОРКИЯ 

Было это ровно сорок лет назад, в де
кабре 1949-го 

Вся страна в ту пору готовилась тор
жественно отмечать семидесятилетие 
«великого и любимого отца народов» Го
товилась к этому выдающемуся событию 
и газета Прибалтийского военного округа 
«За Родину», где я подвизался в каче
стве нештатного автора литературного 
отдела 

Если сказать, что в редакции царила 
обычная суматоха, значит, ничего не 
сказать Суматоха была чрезвычайной. 
Суетились все — от редактора-полковни
ка до курьера. Духоподъемность чув
ствовалась во всем v. в том, как литсо-
трудники звонили по телефонам авторам, 
говоря загадочно: «Чтоб материал был 
на уровне— сам понимаешь, каком'» 

Но вот, слава богу, разворот был с го
рем пополам сформирован и макет доло
жили редактору 

Ответственный секретарь с трепетом 
ждал полковничье «добро» Однако тот 
медлил. 

— Нет,— сказал наконец редактор,— 
чего-то тут не хватает. Чего-то такого,— 
он щелкнул пальцами,— понял? 

Секретарь не понял, но подтвердил, 
что да, действительно чего-то не хватает. 

— Стихов? — предположил секре
тарь 

— Во-во,— обрадовался редактор,— 
именно стихов. Таких, знаешь, величе
ственных и торжественных. Сообразно 
дате. 

И тогда один из литсотрудников был 
срочно командирован на второй этаж 
в редакционную библиотеку на предмет 
подыскания величественных стихов со
образно дате. 

Бедняга перерыл всю библиотеку, но 
стихи попадались всем известные, в ос
новном песни типа «О Сталине мудром, 
родном и любимом» и т п. А надо было 
неизвестные, редкие 

И тут ем\ попалась под руку боль
шая, роскошно изданная книга «Письма 
народов СССР товарищу Сталину». Литсо-

Tpv-дник стал лихорадочно листать ее 
и остановился на «Письме калмыцкого 
народа товарищу Сталину» 

Стихи были замечательные Вождь 
народов там сравнивался с горным ор
лом, который зорко видит все, а также 
с солнцем, согревающим своим теплом 
все нации, пароды и народности нашей 
великой страны. Далее говорилось, что 
под солнцем сталинской Конституции 
калмыцкий народ обрел свое счастье, 
поднявшись к невиданным доселе высо
там благоденствия и процветания 

«Письмо калмыцкого народа» было 
немедленно заверстано в самый центр 
разворота, набрано жирным шрифтом 
и обведено узорной рамкой. Сообразно 
значению и дате 

Редакция суетилась допоздна (тогда 
газеты печатались до глубокой ночи), 
а утром, едва забрезжил рассвет и засве
тились окна в домах Риги, разразилась 
гроза 

Начальник политуправления кричал 
в телефон редактору в приступе страш
ного гнева и не выбирая парламентских 
выражений: 

— Да вы что, трах-тарарах! С ума 
там все посходили, тара-рам-там-тамИ 
Какой еще к дьяволу калмыцкий на
род?' Откуда он пишет — из Сибири, что 
л и ' " 

Редактор, бледный, как газетная бу
мага, потерял дар речи Ну как ж е он, 
идиот несчастный, забыл, что теперь ни
какого калмыцкого народа как бы нет 
и в помине?' Взяли изданную до войны 
книгу и бахнули стишки! «Под солнцем 
сталинской Конституции... обрел сча
стье...» 

Калмыцкая АССР была восстановле
на лишь после смерти Сталина Бы. ,еа-
билитирован также и весь калмыцкий 
народ. Реабилитировали -HI тех, кт: так 
неосторожно продемонстрировал свою 
безответную любовь к «отцу наро; ов» 
в газете «За Родину», я, к сожалей*- , не 
знаю. 

Юрий БОРИН. 

ВЕРХ-КОЛОНОК, НИЗ-БЕЛКА... 
От знакомых услышали; есть такой старый 

портной, Юрий Дмитриевич Ефремов, шил 
мундир самому Сталину. Мы подумали: может 
быть, пригодится для нашего номера? Стали 
разыскивать- нашли, встретились. Но расска
зал он не совсем то, чего мы ожидали... Впро
чем, все равно занятно! 

« Это было в начале марта 1953 года. Рабо
тал я на Фрунзенской набережной в военном 
ателье Приходят закройщик и начальник ателье, 
полковник "Срочная работа'» Срочность оказа
лась особая — сшить недо было к утру И не что-
нибудь а целый костюм «Кому —сами понимае
те» И мы с напарником поняли. Он шил брюки 
цвета хаки, с лампасами — они что у генерала, 
что у маршала одинаковые А я - китель, по 
всем правилам, как раньше носили Но., почему-
то без подкладки! Дали нам задание — и остави
ли на всю ночь адвоем Заперли в полуподваль
ном помещении Две швейные машинки оставили. 
утюг и ведро — в уборную, сами понимаете, 
не выйдешь Около семи утра мы все закончи
ли. Вскоре нас отпарли. Оказывается, уже 
приехали — маршалы Бирюзов. Баграмян, Моска
ленко, Мы вышли — они все стоят все с телохра
нителями Я передал им на вешалке костюм Вот 
и все. А получка подошла, мы получили по сто 
тридцать шесть рублей за сверхурочную работу 
Потом я три раза был в Мавзолее Заходишь, 
спускаешься — по-моему, направо лежал Ста
лин. В том самом кителе.. 

А в 1961 году я шил Кагановичу уже после 
того, как Хрущев его раскритиковал Я работал 
уже в гражданском ателье, на Третьей Фрунзен
ской Заходит ко мне заведующий— он, кстати, 
бывший начальник лагеря, шить гам научился, но 

за большие вещи не берется — и говорит «Там 
Каганович пришел. Лазарь Моисеевич, хочет по
говорить» Я выхожу вижу — сидит старик, с па
лочкой, в очках «Здрасьте»— «Здрасые» — 
«Я— Лазарь Моисеевич»— «Очень приятно» 
Спросил, до какого врамени я работаю «До 
пяти»,— говорю «Зайдите после работы ко мне. 
дом пятьдесят два, шестой подъезд шестой 
этаж" Рядом с ателье Просит посмотреть его 
шубу — верх колонок, низ белка. Я согласился 

Прихожу я к нему, кухня метров восемь, стол 
посредине зеркало небольшое в рамочке и по
лочка перед зеркалом Выносит шубу, говорит, 
что надо отреставрировать . Лед но, забрал я ра
боту, сказал— посмотрю А скоро мне деньги 
понадобились Иду по швейному цеху занимать — 
у той нету у того нету Дай, думаю, к Лазарю 
Моисеевичу сбегаю аванс возьму Прихожу — он 
дома. «Я,— говорю,— шубу вашу распорол, верх 
колонок, низ белка— там все рухлядь. Я за 
работу восемьдесят рублей возьму Нельзя ли 
аванс?» «Знаете что,— говорит,— из меня врага 
народа сделали, я пенсию семьдесят шесть 
рублей получаю .» В конце концов с ценой согла
сился, но аванса не дал Ну а когда я сделал, 
принес ему. он меня усадил, работу принял и вы
шел Я сижу тихо, смотрю на дверь. А у него 
в двери стекло таксе дутое, я потом специально 
посмотрел-- он из своей комнаты меня хорошо 
видит, а я со своей стороны— только тень смут
ную за стеклом. Шелестел-шелестел за две
рью— выносит . пятьдесят рублей, двадцать 
пять и пятерку, есе новенькие На том и распро
щались» 

Записали Н ГРАЧЕВА, 
М. ШЕХОВЦОВ. 

О Т Р Ы В К И ИЗ П А Р А Т Р А Г Е Д И И БЕЗ ПЬЕДЕСТАЛА 

Я Сю Фмт€клч 
Сцена 3 

ВХОДЯТ актеры, играющие Сталина и Бери: 
П Е Р В Ы Й 

Продолжим наши игры, друг Лаврентий1 

В Т О Р О Й 
Мне надоела роль моя. Давай 
ролями поменяемся. Я Сталин, 
ты Берия. 

П Е Р В Ы Й 
Зачем*? 

В Т О Р О Й 
Закон театра — 

игра. И я хочу сыграть тебя, 
играющего роль Вождя Народов 

П Е Р В Ы Й 
Зачем— не понимаю. Я не ты, 
а ты не я, и Берия не Сталин. 

В Т О Р О Й 
Так ведь и ты не Сталин. 

П Е Р В Ы Й 
Как и ты 

не Берия 
В Т О Р О Й 

Я здесь, товарищ Сталин' 
П Е Р В Ы Й 

Театр не балаган. В нем должен быть 
какой-то смысл 

В Т О Р О Й 
В нем должен быть театр! 

Игра и тайная Тайна, тайна, тайна.1 

. Напомнить разреши, товарищ Сталин, 
нам режиссер отнюдь не за ip-ещал 
ролями поменяться Каждый хочет 
роль Сталина сыграть. И я хочу 
Прошу, как брата 

П Е Р В Ы Й 
Нет, не вижу смысла. 

В Т О Р О Й 
Товарищ Сталин, ты искусствовед? 
Ты критик? Пусть они о смысле спорят. 
Пусть зрители подумают, зачем 
актеры поменялись вдруг ролями 
На крайний случаи есть министр культуры 
Уж он-то смысл, я думаю, найдет 

П Е Р В Ы Й 
По-твоему найдет"? 

В Т О Р О Й 
Не сомневаюсь 

А не найдет— какой же он министр! 
П Е Р В Ы Й 

Ты начинаешь рассуждать, как Сталин, 
ты Черный человек, клянусь тебе' 

В Т О Р О Й 
Я — Берия, а не министр культуры1 

П Е Р В Ы Й 
Запомни, друг Лаврентий в мире много 
таких, что не дают себе отчета, 
чью роль играют, чью хотят сыграть 
и для чего меняются ролями' 

В Т О Р О Й 
А может быть, и Берия, и Сталин 
сидят здесь... в темном зале среди нас... 
А кто они'?.. Все тайна,- тайна, тайна... 

Сцена 4 
Полная темнота. Метроном. Освещается сфчкс_ 
На голове Сталина сидит Попугай 

С Т А Л И Н 
(из темноты) 

Лаврентий., эту пьесу запретить! 
П О П У Г А Й 

Лаврентий, эту пьесу запретить' 
Б Е Р И Я 

(из темноты) 
Ки, батоно' Я здесь, товарищ Сталин! 

С Т А Л И Н 
Лаврентий, кто у нас министр культуры7 

П О П У Г А Й 
Лаврентий, ты у них министр культуры-? 

Б Е Р И Я 
У нас или у них? 

С Т А Л И Н 
У нас 

П О П У Г А Й 
У них. 

Б Е Р И Я 
У нас— наш человек. 

П О П У Г А Й 
А кто у них? 

Б Е Р И Я 
Не знаю... 

С Т А Л Иг? 
То есть как не знаешь' 

Б Е Р И Я 
Узнаю, батоно' 

С Т А Л И Н 
А как? 

П О П У Г А Й 
А как? 
Б Е Р И Я 

А просто' Если пьесу запретят — 
наш человек! А н е т — боюсь, что ихний 

С Т А Л И Н 
Лаврентий, кто у нас наш высший суд? 

П О П У Г А Й 
Лаврентий, ты у них их высший суд? 

Б Е Р И Я 
У нас или у них? 

С Т А Л И Н 
У нас. 

У них 

П О П У Т А Й 
У них. 

Б Е Р И Я 
Верховный суд. 

С Т А Л И Н 
А кто у нас? 

Б Е Р И Я 
У нас, товарищ Сталин, птица-тройка' 

П О П У Г А Й 
У нас, товарищ Сталин, перестройка! 

(в зал) 
Встать! Суд идет! Заочный Страшный Суд1 

Вы все— и подсудимые, и судьи' 
И каждый судит сам себя' Себя' 
И каждый пусть признается себе 
а вдруг во мне незримо дремлет Сталин? 
А вдруг таится Берия во мне?. 

С Т А Л И Н 
Лаврентий кто у нас наш Попутай'? 

Б Е Р И Я 
У нас кто хочет жить, асе попугаи 

С Т А Л И Н 
А кто у них? 

Б Е Р И Я 
У них, товарищ Сталин, 

все, как ни странно, тоже жить хотят! 
С Т А Л И Н 

Лаврентий, эту птичку отравить' 
Б Е Р И Я 

Ки, бетоно' Уже, товарищ Сталин' 
С Т А Л И Н 

Ты отравил его?.. Зачем? 

Издательство «Московский рабочий» затеяло выпуск серии «Анонс»— произведения литераторов, 
чьи имена до последнего времени были «широко известны в узких кругах». И первой книжкой цикла стала 
пьеса Виктора Коркия «Черный человек, или Я бедный Coco Джугашвили» — сатирическая комедия 
(хотя автор и назвал ее «паратрагедией»). Считая это немалым событием «в нашем цехе», Крокодил задал 
поэту-драматургу главный вопрос: 

— Виктор, что ты хотел сказать зрителям своей, не побоюсь крепкого словца, фантасмагорией? 
— Пусть каждый зритель — а пьеса идет сейчас в Студенческом театре МГУ и многих других театрах 

страны— решает сам. Если пьеса без загадки, это плохая пьеса. 
— Ну, хорошо, ответь по крайней мере, что тобой двигало, когда ты садился за стол? 
— Я подумал: не превращается ли Сталин из героя со знаком «плюс» в героя же, но со знаком 

«минус»? В этакого Гения Злодейства? Не пора ли низвести его и с этого пьедестала? В сущности, он 
смешон и жалок в своей псевдореволюционной дамагогии... 

— Говорят, ты постоянно дописываешь «актуальные» куски? 
— Да, стараюсь поспевать за событиями. Вольный сюжет пьесы позволяет это делать. 
Крокодил публикует отрывки из 2-го дайствия «паратрагедии», которые (отрывки) дают представле

ние как о стиле автора, так и о характере этой сатиры в целом. 

П О П У Г А Й 
Зачем? 

Б Е Р И Я 
Он сам себя немного отравил 

С Т А Л И Н 
А чем"? 

П О П У Г А Й 
А чем? 

Б Е Р И Я 
А просто— отравился! 

Наверно, валерьянкой, батоно. 
С Т А Л И Н 

А почему ты сам еще не умер? 
Я спрашиваю. 

П О П У Г А Й 
Coco, барагись!.. 

Б Е Р И Я 
] 1ей птичка, чей!.. 

П О П У Г А Й 
Отравлен!. Умираю!.. 
С Т А Л И Н 

Подох? 
Б Е Р И Я 

Подох. 
С Т А Л И Н 

Сацхали'. Дэдико!.. 
Сцена 5 

Берия лежит, как в финале первого акта, 
С Т А Л И Н 

Зставай, Лаврантий' Слышишь, вождь зовет' 
(Прислушивается) 

Как будто дышит... 
(Щупает пульс) 

Сердце бьется ровно. 
Наверно, симулирует опять, 
А может, просто обморок от страха? 

(Обыскизает.! 
А это что такое?.. Пузырек?.. 
Написано по-русски «валерьянка» 
Дурак поверит собственным глазам, 
ученый на мышах поставит опыт, 
а Вождь Народов классовым чутьем 
вникает в суть предмета. 

(Нюхает,) 
Мерзко пахнет! 

Конечно, яд!. Так вот зачем ты шел!. 
(Засовывает ему пузырек в другой карман) 

Что делать, мама, с черным человеком? 
От яда и погибнешь!.. 

Б Е Р И Я 
Не хочу!,, 

С Т А Л И Н 
Что у тебя в кармане пиджака? 
Не в том кармане! 

Б Е Р И Я 
В этом? 
С Т А Л И Н 

В этом, в этом! 
Б Е Р И Я 

Лекарство... Валерьянка, батоно. 
(Предлагает} 

С Т А Л И Н 
(Берет пузырек.) 

Хороший яд? Лаврентий, по знакомству 
спиши рецепт. Бумага на столе. 
Кого ты отравить решил, товарищ7 

Случайно не отца? 
Б Е Р И Я 

Да разве я 
способен на подобное злодейство? 

С Т А Л И Н 
Ты гений или Член Политбюро? 
Я думаю, что гений — это я. 
Ты Член Политбюро, но ты не гений. 
А если ты не гений, то с тобой 
совместно и злодейство! 

(иронически) 
Велерьянка7. 

(Наливает коньяк и капает несколько капель 
из пузырька.) 

При мне! До дна'.. Ты что так побледнел? 
Б Е Р И Я 

Товарищ Сталин'.. 
С Т А Л И Н 

Или снова— сердце? 
Сацхали!. Выпей— снимет как рукой... 
Прощай, друг и товарищ' Пей, Лаврентий, 
Здоровый организм не принимает? 
А воля7 Прояви при всех, прошу. 
По высшему разряду похороним. 
Колонный зал. На сцене твой портрет. 
Почетный кареул. Оркестр военный. 
Министры отдают последний доЛ1. 
Товарищи и дамы. Все рыдают! 
И шествуют на цыпочках послы, 
как балерины из кордебалета! 
Все, кто сидал, стоят, а ты лежишь, 
незыблемо лежишь, невозмутимо 
и взглядом их разишь уже оттуда, 
как настоящий Черный человек' 
Вот так!.. Не так... Вот так!.. А всё кругом 
оцеплено, и выходы, и входы. 
Твои рабята в штатском и в слезах, 
и кониая милиция в придачу! 
Звучит Шопен, пенсне твое блестит 
из гроба, как луч света в темном царстве, 
и над тобою вождь скорбит — вот так'.. 
Красиво будет, слушай!.. А потом 
прощальный залп из тысячи орудий 
и женский плач в один протяжный вой 
сольются. Все встают, Единогласно! 
«Мир праху твоему!» — я говорю, 
и люди доброй воли добровольно 
подхватывают хором- «Миру— мир!» 
Не беспокойся, лично напишу 
и некролог, и надпись на могиле. 
И памятник— на память! На века' 
Из бронзы хочешь или белый мрамор7 

Поставлю где-нибудь в ЦПКиО 
путать народ А то для красоты 
могу воздвигнуть на Центральном рынке. 
Придешь в себя, понюхаешь цветы, 
узнаешь, что почем сегодня в мире. 
А может, постоишь на Лобном месте, 
как призрак гуманизма7 Я шучу 
Поставлю в крематории тебя 
С протянутой рукой. Как назиданье, 
что все там будем... Руку протяни 
Не так!.. Вот так!.. 
Не так! . Вот так ' Не мрамор. 
И бронза не подходит.. Нет' Грани г! 
Как символ твердой власти'.. Встань на стол. 
Вождь говорит— не смей противоречить' 
Ботинки не снимай!. На, постели 
сегодняшнюю «Правду.. . Руку! Руку 
немного подними... Еще чуть-чуть,.. 
Чего дрожишь? Не падай духом, падаль! 
Не ровен час, снесут!,. Не шевелись!., 

Оформление Л. НАСЫРОВА. 



ИСТОРИЯ С ВОДЕВИЛЕМ 
Спецкор Крокодила о преемниках сталинской цензуры 

Передо мной на столе— номер «Литературки» восьмилетней давности. Восемь лет для 
истории— срок ничтожный, но газета уже успела пожелтеть и пропитаться характерным 
архивным запахом На последней страничке нахожу один из первых своих фельетонов, пробе
гаю его глазами и начинаю вспоминать..-

По нынешним временам тема фельетона была в общем-то пустяковой; о том, как трудно, 
а порою и невозможно достать билеты в лучшие столичные театры. Я добросовестно исследо
вал проблему, встретился с едминистраторами театров, с работниками театральных касс 
и выяснил, что причина хронического дефицита билетов— непомерно разросшаяся бронь для 
всевозможных высокопоставленных чиновников и «солидных» учреждений Недаром театралы 
называли ее «бронёй» После нее в кассах оставались буквально считанные билеты в лучшие 
театры... 

В то время я увлекался литературными играми и был сторонником «фельетона формы». 
В моем активе уже были фельетон-письмо, фельетон-рассказ, фельетон-протокол собрания. 
Короче, я рашил поиграть и здесь и задумал написать фельетон в форме стихотворного 
водевиля— одного из старейших театральных жанров 

В редакции фельетон-водевиль понравился, и его рашили поставить в ближайший номер 
Все шло гладко до самого последнего момента, когда до выхода номера в свет оставались 
Считанные дни . 

И тут в публикацию вмешался не кто иной, как В, В Гришин, тогдашний первый секретарь 
МГК КПСС. Точнее, не он сам, а страх перед ним со стороны руководства газеты В столичных 
журналистских кругах было хорошо известно, что Гришин не терпит критических замечаний 
в адрес Москвы — образцового коммунистического города. Нет, в какой-то мере они допуска
лись в самой московской печати (надо же в конце концов хоть что-то критиковать'), но 
в центральной было почти что табу.. Обо всем этом я узнал чуть позже, а тогда был сильно 
изумлен, когда за пару дней до выхода фельетона позвонил мой редактор и дрожащим от 
волнения голосом сообщил, что ведущий номера требует убрать все упоминания о Москве «Но 
это невозможно! — вскричал я.— Снимайте фельетон!» «Поздно!— трагически выдохнул в теле
фон редактор.— Полоса уже сверстана, и заменить материал нечем... Может быть, поправим?» 
«Но там же стихи'»— попытался возразить я, понимая, впрочем, что спорить в подобных 
случаях бесполезно 

Без обычного трепета, скорее, со страхом вынимал я номер газеты из почтового ящика. То, 
что я увидел, превзошло все опасения Мой бедный редактор поработал на славу. Судите сами' 

было 
ТЕАТРАЛ (заискивающе) Мне бы 

один билетик . 
КАССИР Нету' 
ТЕАТРАЛ Но 
КАССИР (перебивает), Вижу, что не 

в оператту! Очки, куртенка наизнанку.. 
Небось во МХАТ иль на Таганку?.. 

стало 
ТЕАТРАЛ (заискивающе). Мне бы один 
билетик 
КАССИР Нету! 
ТЕАТРАЛ Но.. 
КАССИР (перебивает). Вижу, что не 
в оперетту! Очки и пиджачок шикар
ный. Небось хотите в популярный-?.. 

И так далее. Конкретный фельетон превратился в неконкретный, а конкретные московские 
театры— на Таганке, Сатиры, МХАТ— под ловким редакторским карандашом трансформиро
вались в абстрактные «популярные», «хорошие», «эти» Была помилована лишь оперетта, но 
театры оперетты есть во многих городах, не только в Москве В общем, все намеки на столицу 
из фельетона исчезли . Но более всего поразило меня другое 

было 
К окошку Администратора подходит 
Мужчина в шляпе. 

МУЖЧИНА. Мое почтенье, Пал Сер-
геич" Звонил вам Леонид Андреич? 

АДМИНИСТРАТОР Ах, Ленечка' Да, 
как же, точно! Ну, как там он, супруга, 
дочка? 

МУЖЧИНА (удивленно). Простите, 
что-то здесь не так- он убежденный 
холостяк.. 

стало 
К окошку Администратора подходит 
Мужчина в шляпе. 

МУЖЧИНА. Мое почтенье, Пал Сер-
геич' Звонил вам Александр Андреич? 

АДМИНИСТРАТОР Ах, Сашенька' 
Да, как же, точно' Ну, как там он, супру
га, дочка? 

МУЖЧИНА (удивленно). Простите, 
что-то здесь не так: он убежденный 
холостяк.,. 

Заметили разницу? Вместо Леонида Андреевича, придуманного мною без малейшей задней 
мысли, появился Александр Андреевич1 

Оказалось, что этот «Леонид» едва не стоил моему несчастному редактору работы Зам 
главного редактора вызвал его на ковер и сказал так «Леонида» немедленно убрать' И если 
еще хоть один «Леонид» когда-нибудь появится хоть в одном фельетоне, можете попрощаться 
с вашим местом!» 

...Еще и еще раз я пробегаю глазами пожелтевшую газету— бумажный памятник совсем 
недавней эпохе_застоя Неужели все вышеописанное и впрямь происходило всего лишь восемь 
лет назад? И "каждый рез, когда одолевает пессимизм, когда кажется, что перестройка 
движется слишком медленно, я вспоминаю эту водевильную историю и успокаиваюсь. 

Вот только иногда свербит предательская мыслишка неужели мы, такие умные и хорошие 
жили при этом и все это терпели? Да, жили. Да, терпели. И потому не должны допустить 
повторения 

Мое почтенье, Пал Сергеич' Звонил вам Михаил Андреич? Вот видите- напечатали И слава 
богу! 

В. ВИТАЛЬЕВ. 

Примечание автора Я не называю имен сотрудников уважаемой еженедельной газеты, дабы 
не обижать хороших и скромных людей, до сего времени работающих в ней, которые в застойное 
время, как и большинство из нас, были всего лишь винтиками идеологического аппарата 

Прогресс 

А. УМЯРОВ. 
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И. СМИРНОВ На конкурс ГЛАЗАМИ ГЛАСНОСТИ». 

— А тех, кто строит в деревне коттеджи, потом будем называть кулаками? 

В. МОХОВ На конкурс «ГЛАЗАМИ ГЛАСНОСТИ». 

ЧУТЬ 
короче ! 

Административно-
командная 
система 

Н. БЕЛЕВЦЕВ, г. Белгород. В. ПОЛУХИН, В. ТИЛЬМАН (тема) 



Наш «новояз»1, это лингвистиче
ское порождение Административ
ной Системы2, при всей своей ка

жущейся шершавой простоте подернут 
флером таинственности. Сколько раз 
вроде бы слышал я в этой земной юдо
ли словосочетания «наработать в раз
резе .выполнения постановления», 
«провести решение» или «готовить во
прос», но сокровенный их смысл каж
дый раз дерзко ускользал от моего 
пытливого, но неподготовленного рас
судка. 

Между тем я догадывался, что пере
численные фразеологические оборо
т ы — своего рода пароль в коридоры 
власти, что между «новоязом» и нашим 
обыденным языком пролегла некая со
циально-семантическая пропасть, над 
которой кружат пухоголовые вахтеры. 
Взять ту же категорию «вопросов» ГТо-
девляющее большинство трудящихся, 
как правило, их задает. (Классические 
примеры «какой счет9», «что деют 9 », 
«за что Ьоролись?» и «когде все это 
кончится?»). Относительно меньшая, но 
растущая часть населения вопросы ста
вит. Но готовят их только посвящен
ные. 

И я бы, конечно, никогде не узнал, 
ка к это делается, если бы в мои руки 
по счастливой случайности не попала 
небольшая (22 стр.) брошюра с грифом 
«ДСП», озаглавленная «XXXIV конфе
ренция Октябрьской районной органи
зации КПСС» (Москва, 1988, тираж 75 
экземпляров) Свидетельствую, кто бы 
ни готовил данный вопрос (я имею 
в виду подготовку и проведение район
ной конференции) - - скромный ли аппа
ратный титан, пожелавший остаться не
известным, или ж е коллективный разум 
группы товарищей,— он обладал фено
менальной памятью энциклопедиста 
в сочетании с практической сметкой 
экспариментатора. О виртуозном вла
дении «новоязом» я не говорю, это 
само собой. 

Все учтено могучим ураганом, все 
расписано по минутам — от «сбора 
и инструктажа обслуживающего персо
нала (рабочие сцены, уборщицы)» 

и «указания об открытии дверей в зал» 
(7 часов 50 минут, ответственный Сама
рин) до «исполнения Интернационала» 
(21 час 30 минут). 

Или взять «Работу со счетной ко
миссией». Хотя означенная комиссия 
должна приступить к работе только 
в 16.00, уже в 7.00 товарищем Ильяшен-
ко и Кувалдину предписывается осуще-

дачи записок в президиум», а т. Блин-
к о в а — за «подачу записок из зала 
в президиум». 

А вот что касается «Работы с комис
сией по предеарительному формирова
нию состава выборных органов район
ной партийной организации», здесь не 
все ясно. Легкое изумление вызывает, 
например, такой пункт' «Наличие спи-

Фельетонист Крокодила постигает премудрости 
современного партийного бюрократизма 

Джордж Оруэлл 
Гавриил Попов. 

ствить «проверку наличия необходимых 
материалов», а именно: инструкции, 
ящиков для голосования, сургуча, ве-
равки, печати, бумаги, карандашей, по
догрева сургуча, копировальной бумаги, 
пишущей машинки, протоколов и т. д. 
И уж только стопроцентно убедившись 
в «наличии подогрева сургуча», тот же 
вездесущий Ку вал дин должен в 19 00 
«проводить председателя на сцену для 
зачтения протокола № 1 и объявления 
порядка голосования». 

Не менее скрупулезно разработаны 
направления «Работы с секретариа
том». Тут достигнута высшая степень 
разделения функций т Тимохин, на
пример, отвечает за «обеспечение по-

сков кандидатов, выдвинутых в состав 
районных органов, канцтоваров, до
ставка их в малый зал». Идет ли речь 
о двух категориях кандидатов, из коих 
одни выдеинуты в состав районных ор
ганов, а другие, напротив, в число канц
товаров? 

Есть и другие загадки. Пункт 7 раз
дела III («Работа с делегатами и го
стями конферанции») предусматривает 
«обеспечение работы выставки», 
а к нему имеется примечание «Во ара-
мя голосования в 19.00—20.00 должен 
быть исключен проход на территорию 
выставки и в зал «Палехская комната». 
Мистерия какая-то. Почему нельзя 
в «Палехскую комнату», а тем паче на 

«территорию выставки» именно в пери
од голосования? Дурная примета, что 
ли? А может, практика показывает, что 
делегат:.; конференции таким образом 
норовят уклониться от голосования? Не 
для того ли нужна пресловутая верев
ка, чтобы ею вязать и на ней вести 
участников конференции из «Палех
ской комнаты» в зал? 

Но есть и простые для восприятия 
пункты брошюры. Например, 8-й' «обес
печение трансляции песен и мар
шей» - — проверил готовность к тран
сляции с 7.00 до 7.30, убедился в ней 
еще раз в 7.30 и транслируй себе. 
А твои товарищи в этот же промежуток 
времени проведут «инструктаж работ
ников гардеробов». 

Предела для совершенства, конеч
но, нет, и можно бы посетовать на то, 
что отдельные пункты все-таки прора
ботаны не до конца. Написано, предпо
ложим, что группа товарищей в составе 
четырех человек осуществляет «посад
ку делегатов в автобусы и отправку на 
обед», а соответствующая детализация 
задачи отсутствует. Я бы добавил 
в скобках: «Автобус, шофер, тормоз, 
сиденья, колеса, повар, обед, колпак 
повара, подогрев обеда, столовые при
боры и т. д.». 

Полноте, да мыслимо ли браться за 
проведение столь серьезного и ответ
ственного мероприятия, как районная 
партконференция, без четкого графика 
работы и разумного распределения обя
занностей, спросят у автора. Ну, кто ж е 
станет спорить с очевидным? Един
ственное, против чего протестует есте
ство,— это та легкость, с которой мно
гие рациональные идеи доводятся до 
аппаратно-бюрократического абсурда 
(надо полагать, товарищи из Октябрь
ского РК КПСС тут не одиноки, и подоб
ных брошюр по нашей бескрайней Ро
дине в период отчетов и выборов изда
ются тысячи). Вот и становится ясным, 
отчего так неохотно и вяло сокращают
ся штаты партийных комитетов: ска
жем, сократи их, и кто тогда будет за
ниматься «обеспечением периодиче
ской смены стакана с чаем на трибуне 
конферанции»? 

В самом деле, кто? 
Л. ФЛОРЕНТЬЕВ, 

секретарь партбюро «Крокодила». 

ЭХ, ЯБЛОЧКО.. 
Эта старая карикатура вряд ли нуж

дается сейчас в каком-либо комментарии 
сверх того, что сопровождал ее е «Кроко
диле» в 1922 году 

«НОВЫЙ ПРОРОК 
ПОЛОЖЕНИЯ, ВЫДВИГАЕМЫЕ 

ЭЙНШТЕЙНОМ, ПРОТИВОРЕЧАТ ФИЗИ
КЕ И ГЕОМЕТРИИ. МАЛО ТОГО, ОН 
ОПРЕДЕЛЕННО УТВЕРЖДАЕТ, ЧТО 
ГЕОМЕТРИЯ ЕСТЬ ПРОДУКТ МЫШЛЕ
НИЯ. ВСЕ ЭТО ВМЕСТЕ ВЗЯТОЕ СТА
ВИТ ЕГО НА ОДНУ ДОСКУ С ИДЕАЛИ
СТАМИ И ПОКАЗЫВАЕТ, ЧТО ЭТА ТЕО
РИЯ ДАЛЕКА ОТ ПРОЛЕТАРИАТА И НИ 
В КОЕМ СЛУЧАЕ ЕМУ НЕ РОДСТВЕННА. 
ЭТА ТЕОРИЯ БУРЖУАЗИИ И БУРЖУА
ЗИИ ВЫРОЖДАЮЩЕЙСЯ». 

О какой, собственно, теории идет 
речь, объясняет подпись к рисунку 

— А ЯБЛОКО НЬЮТОНА ВСЕ-ТАКИ 
ПОПАДЕТ ЭЙНШТЕЙНУ В ГОЛОВУ, БЕ
ЗОТНОСИТЕЛЬНО К ТЕОРИИ ОТНОСИ
ТЕЛЬНОСТИ. 

Единственное, что имеет смысл доба
вить безвестному сотруднику Белоцер-
ковской селекционной станции Главсаха-
ра Трофиму Лысенко в то время не испол
нилось и двадцати четырех лет. 

Яблочко, брошенное в голову буржу
азного ученого Эйнштейна, упало недале
ко от яблоньки, на которой четверть века 
спустя буйно вызрели плоды лысенков-
ской биологии Сам Трофим Денисович 
к этому времени окреп и стал прицельно 
бить по головам вейсманистов, моргани
стов и менделистов. Жалко суетятся на 
крокодил ьской карикатуре 1948 года 
классово чуждые профессора. 

Говорят, что мы прозевали научно-
техническую революцию. А может быть, 
ее просто закидали яблоками?. 

П. РЭМ. 
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Восток 
Третий 
интернационал 

Запад 
Капитализм 

Вейсманизм 
Морганизм 



РАДОСТНАЯ ПЕСНЯ, 
или Ностальгия по колючей проволоке 

Вообще-то я и раньше подозревал, что до идеала 
мне далековато А тут словно в зеркало взглянул, полу
чив обширнейшую почту на свою публикацию «Письмо от 
Сталина» (№ 24). Если помните, там был взят под защи
ту наш художник В. Мочалов, который изобразил в кари
катурном виде И. В. Сталина. Граждане, до сих пор почи
тающие вождя как бога, обрушили на голову В. Мочало-
ва проклятия. Откликаясь уже на мое выступление, 
сталинисты в емкой ярлыковой форме создали коллек
тивными усилиями, прямо скажем, гнусноватый портрет 
автора. Хорошенький же, оказывается, он субъект — 
просто плюнуть в него хочется! Или сдать его в колонию 
строгого ражима для перевоспитания. 

Начнем с политического облика автора. 
Во-первых, он «отпрыск врагов народа», во-вторых, 

«недобитый троцкист-бухаринец», в-третьих, «дисси
дент», в-четвертых «тварь перестроечная». Чтобы сде
лать приятное своим обвинителям, которые помогли ему 
раскрыть на свбя глаза, автор сразу признается, что 
в 37-м, когде Сталин порешил стольких шпионов и ди
версантов, его родители, прекрасно зная, что собирают
ся родить отпрыска врагов народа, проявив редкое ко
варство, сокрыли автора от ответственности и произве
ли на свет только два года спустя, когда основная волна 
арестов спала. Родившись и встав на ноги, автор— как 
ему теперь стало ясно— всю жизнь маскировался то 
под активного пионера, то под члена партбюро, остава
ясь в душе злостным недобитком. И вот кульминацион
ная точка его деградации: «тварь перестроечная». 

Теперь об умственных способностях автора, да 
и всех, у кого Сталин не рождает в душе светлых чувств. 
Не любить Сталина, по мнению его горячих поклонников, 
может только «дебил», «дурак», «цыплячья голова», 
«умник», «горе-писака». Соответственно сами сталини
сты все сплошь светлые головы, способные заткнуть за 
пояс нашу акедемическую науку. Нетрудно убедиться, 
что с точки зрения терминологической смелости уже 
заткнули Судя по почте, каждый крокодилец, высказав
шийся против тоталитарного ражима, не только «тварь 
перестроечная», но и «сука», «сопляк», «тля», «подо
нок», «сволота», «паскуда». 

В способах расправы со своими противниками наши 
разлюбезные сталинисты прояаляют удивительную 
прыткость и живость ума. Я бы сказал, что, беря на себя 
почетные палаческие функции, они заметно приободря
ются, эмоционально вспыхивают, испытывают ни с чем 
не сравнимую редость от рожденной в их мозгу экзеку
ции Они и вешают не разделяющих их воззрений журна

листов, и расстреливают, и топят, как котят в мешке, 
и прибегают к менее распространенным видам убиения 
с использованием бытовых электроприборов. 

В одном из писем предлагается отправить в возро
жденные сталинские лагеря каждого второго жителя 
страны (ничего не поделаешь— к великому вождю охла
дели миллионы наших сограждан), в другом эта мысль 
осовраменивается' «Да, в лагеря, но под жестким кон
тролем народных депутатов» Таким образом наши из
бранники приобщаются к сталинской науке пригвождать 
и мигом решают продовольственную проблему: если пол
страны отправить за колючую проволоку на хлеб и воду, 
оставшееся население уже не будет испытывать недо
статка в продуктах. 

На всякий случай художник В. Мочалов, из-за кото
рого я ввязался в полемику со сталинистами, насушил 
сухарей и приготовил теплое белье. Мне белье вряд ли 
уже понедобится, судя по письмам, я персона, недостой
ная даже лагеря. Хотя Феликс Эдмундович Дзержинский 
(от его имени мне написал некто из города Георгиевска 
Ставропольского края) и настроен довольно миролюбиво 
по отношению ко мне, не настаивая на высшей мера, где 
гарантии, что завтра не поступят послания от Ягоды или 
Берии? А уж от них пощады не жди' От одного обратного 
адреса мурешки по коже побегут1 

Не менее страшно осознавать, что в городе Красно
даре живет человек (он даже свой номер телефона 
указал), который каждое утро смотрит на портрет гене
ралиссимуса и ритуально поет: 

На просторах Родины чудесной 
Закаляясь в битве и труде, 
Мы сложили радостную песню 
О великом друге и вожде. 

Неуютно становится и когда читаешь гимн вождю, 
присланный с моей родины, из Новосибирска. «Ты был 
святыней для России, Сталин! О как светился Крамль 
в те годы, когда Ты правил всей страной! Ты краток был, 
и скромен, и разумен, и величав...» 

Неуютно оттого, что никак не могут осознать наши 
корреспонденты: Кремль при Нем светился отблесками 
от инквизиторских костров! 

Неуютно от всех этих песнопений, от ярлыков 
и угроз, которые, оказывается, благополучно донесены 
до наших дней Чтобы и ты, читатель, мог прикоснуться 
к этому «роднику», печатаем некоторые из писем 

Эдуард ПОЛЯНСКИЙ. 

ЖАРКОЕ 
ЛЕТО 

1988-го... 
Старый рабочий одного из новороссийских 

заводов нашел аалявшийся бесхозный бюст 
Сталина. Привез домой и установил у себя 
в саду, выкрасив «серебрянкой», так как 
бронзовой краски под рукой не имелось. Когда 
фотокор попытался сфотографировать хозяи
на на фоне бюста, он запротестовал: «Что он 
мне, родня, что ли? Просто валялся, жалко». 
«Молчи,— сказала жена хозяина,— они из газе
ты, лучше тебя знают, что надо делать». Хозя
ин покорно сел на скамейку рядом с коррес
пондентом «Новороссийского рабочего». 
А неугомонные внуки без конца сновали по 
ветвям ореха, нависшего над серебряным Ста
линым. В конце концов один из мальчишек 
зацепился ногами за ветку и повис вниз голо
вой. Отчаянно лаяла огромная собака, норо
вившая ухватить фотокоре страшными зубами. 
«Сиди, как велят»,— поучала жена хозяина, 
а сам он сидел покорно, скрестив огромные 
натруженные руки, и повторял: «Что он мне 
родня, что ли? Однако порядок при нем 
был...» 

Вся ситуация напоминала сцену театра аб
сурда, картину Сальвадора Дали. Светило жар
кое солнце, за забором слышны были шаги 
людей, спешащих на работу, где-то внизу, на 
берегу бухты, высился бетонно-мраморный 
мемориал, толпились туристы, экскурсовод 
цитировал Брежнева, а кто-то читал газетную 
статью о перестройке... 

Марк ГРИГОРЬЕВ, 
Эдуард ЭТТИНГЕР (фото), 

г. Новороссийск. 

Нужен сейчас именно Сталин, чтобы решить национальный вопрос и ликвидировать очереди 
и талоны Только репрессия сейчас спасет страну. И она будет! Т. к. руководители среднего 
звена работать не хотят, а .молодежь вышла из повиновения .. Вот. и решили молодежи 
забивать головы, «сталинизмом." А всякие «Котлованы», «Дети Арбата» -- это вымысел 
писателей Мы, 'рабочие и служащие, жили и ничего не боялись 

В. Г. ИВАНОВА, г. Москва. 

жестокость, кровопролитие, репрессии проходили и исходили от НКВД, где хозяйничал 
Берия От Сталина эти чудовища все скрывали А были и настоящие враги народа 

Н П. АНДРЕЕВА, г Псков 

Вы никогда не вырвете светлый образ Сталина из наших сердец, потому что все, что вы 
пихаете, ЛОЖЬ, и мы-то это знаем и говорим об этом нашим детям и внукам... Сейчас, когда 
кругом все рушится, никому мы уже не верим, убедились уже в том, что хрущевские выкормы
ши развалили социализм и нагло повернули к капитализму. Мы ЖИЛИ при Сталине, а теперь 
только влачим жалкое существование, которое нам дало поколение Хрущева... 

ПЕТРОВА, г. Свердловск. 

...что касается репрессий при Сталине, то общество становилось чище, избавляясь от 
скверны: жуликов, взяточников, казнокрадов, политических евреев-авантюристов. Да и не так 
уж много «пострадало» Реабилитировано 261 тыс. Сейчас из-за пьяного угара на дорогах 
гибнет почти столько же. Так что жив тов. Сталин. И вы можете махать рукой Горбачеву 
сколько угодно, а мы подождем. 

В. СОКОЛОВ, г. Москва. 

МИМОХОДОМ 

Руки не связывать: пусть аплоди- Повешенный всегда выше палача. 
руют. 

_ Чем больше армия,, тем слабее 
Живущие в комнате ужасов оо- государство. 

ятся выйти из нее. *у 
г 

Уж лучше конь в сенате, чем ослы. А. ДАВИДОВИЧ, Г. Воронеж. ^ 
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ВИД И З «ОКНА » 

' 

Крокодил внимательно следит за новинками политической сатиры в разных ее формах 
в том числе и в рок-музыке. И отметил для себя появление на теленебосклоне новой группы 
с остросоциальной тематикой своих песен — «Окно». Достаточно назвать такие ее шлягеры, как 
•Ив; ш Ильич», «Вчера опять от имени народа », «Я прошу залитовать мои сны;.- Недавно 

лидер группы Андрей Лукьянов заглянул в нашу редакцию, и Крокодил задал ему несколько 
вопросов. 

— Скажи, пожалуйста, Андрей, почему— «Окно»? 
— Имя группы пришло случайно. Надо было идти записывать первые несколько песен на 

телевидении, а название не придумыва.т ось. Жутко не хотели какой-то претенциозности. И тогда 
вдруг возникло «окно» — слово простое, короткое, и понятие связано со светом, чистым 
воздухом, перспективой, наконец. Словом, пришлось ко двору 

— Кредо группы — социальная злободневность? 
— Только. И отсюда— моя сценическая «маска». Я ведь отдаю себе отчет, что манеру 

моего исполнения трудно назвать «пением» или «танцем». Я как бы «человек из толпы», один 
из зала, который вдруг вышел на эстраду и попытался сказать о наболевшем в такой вот 
форме. А вообще я по образованию юрист, долго работал в отделе кино «Советской культуры»... 
Зато музыканты «Окна» — профессионалы высокой пробы Они ж е пишут музыку на мои 
тексты. 

— Какого зрителя ты считаешь «своим»? 
— Не знаю. Всякого. Но наибольший успех «Окно» имеет у студенческой молодежи и как 

ни странно, у. . детей1 

— Какую свою песню ты порекомендовал бы мне напечатать в этом «сталинском» номере? 
— «Архитектор Гаврилов» Она недавно прозвучала в программе «Взгляд». Мне кажется, ее 

идея соответствует замыслу вашего номера: что за Дом мы построили и что за корректор 
вмешивался в проект'' И как Дом теперь перестраивать?. 

АРХИТЕКТОР 
ГАВРИЛОВ 

Музыка Давида ЖЕЛЕЗНЯКО, 
Стихи Андрея ЛУКЬЯНОВА 

Вальс-гштеек 

Ар_хя-.тек_тор Гав_ш_дов за_думал постр^г^ить дом1, 
_ро-и-ли дЗм.но ке_мно-жеч.ко не по про.ек _ ту, 

з^'ых разлей, ко-неч-но, ое.гу цо_ско_ре _ е. 

ие1 свобода, ' простора 
потому что в проект не раз вме_шал-ся кор. 
.И. да_же зи.мой, ког_да хо_лод_ны оа-та-

2. Но—' презде чем строить', нуж_ио ра&-
4.3щ[влнщв^?вердят>чз'0 про_ект до кон-

_бя!та 1вэяЬись'1 бес - по L щад-но. 
ан.ти-на _ уч_ный и ду-тый. 

'if- да» Г На суб'-бот-'ш-'ках' ' пв'_ля, цдя-са?-ли. | кри. 
И ка-ка - я ж от э— то-го поль _ за ко_ 

_ча !ли: 
_му - то 

"Ap_lfej I—'- тек-тор Тав-ри. лов хо _ ро -
что ар-хитек-тор 1ав..ри_ло1^х0-ро _ 

З.Цн пост./ 
5.Я от / 

Архитектор Гаврилов задумал построить дом, 
Чтобы было в нем больше свободы, простора и света 
Он проект начертил и составил примерную смету: 
Архитектор Гаврилов — хороший был человек' 

Но, прежде чем строить, нужно расчистить площадку 
За эту реботу ребята взялись беспощадно 
На субботниках пели, плясали, кричали: 
"Архитектор Гаврилов — хороший был человек!» 

Мы построили дом, но немножечко не по проекту, 
Потому что в проект не раз вмешался корректор, 
В доме нет ни черта, но мы все-таки свято верим: 
Архитектор Гаврилов — хороший был человек1 

Злые люди твердят, что проект до конца не продуман, 
Что фальшивый он, дескать, антинаучный и дутый, 
И какая ж от этого польза кому-то, 
Что архитектор Гаврилов — хороший был человек? 

Я от этих речей, конечно, бегу поскорее, 
И даже зимой, когда холодны батареи, 
Я тихо шепчу своему сынишке Андрею: 
"Архитектор Гаврилов— хороший был человек»... 

НАРОЧНО НЕ ПРИДУМАЕШЬ! 

Спрашивается, бывают ли случаи, 
когда сталинисты и антисталинисты мо
гут думать одинаково'? Раньше в редак
ции «Крокодила» считали, что не быва
ют. Но тут пришли три письма от чита
телей А Константинова и Т Миргинату-
лина (оба они из Перми) и Н. Булгакова 
из Новосибирска. Из конвертов выпали 
одинаковые этикетки — препарата для 
уничтожения насекомых, выпущенного 
ростовским «Эдельвейсом» (госпред
приятием? кооперативом?) 

Изготовлено по рецептам 
фирмы чСшисуй» (Яио
нии) 

В ЗАЩИТУ ТОВ. СТАЛИНА 

ЭДЕЛЬВЕЙС 

а-на UOHV Годен . о 

Рекомендовано органами санитарно
го контроля 

Препарат для полного 
уничтожения 

ТАРАКАНОВ И МУРАВЬЕВ 
С добавлением натуральных приманок 

При соблюдении инструкции 
безопасен для человека. 

Не давать четям! 
-I0t;t Цен» ! рубль 

И тут, на наш взгляд, независимо от 
симпатий или антипатий, двух мнений 
быть не может- перед нами образчик 
кича, спекуляции на «модной» теме 
Следуя логике эдельвейсцев, можно 
теперь дойти до изготовления мышело
вок с надписью «Радость Берии». Для 
таких явлений в русском языке есть 
одно очень точное и емкое слово, де
шевка1 

L \ V 
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Со стр. 7. 

П,::ОХО 

Товстоногов рассказывал 
Как-то после войны Козинцев по

казывал свой фильм Сталину и пы
тался угадать его впечатление. Вдруг 
вошел Поскребышев, передал запи
ску, посветил фонариком Сталин 
буркнул: «Плохо». Козинцев потерял 
сознание. Сталин сказал 

— Когда очнется этот хлюпик, 
скажите ему, что «плохо» относится 

не к фильму, а к записке. Товарищу 
Сталину весь мир говорит «плохо» — 
не падает же Сталин от этого в обмо
рок. 

ПРОСТОЕ 
РЕШЕН PIE 

— Товарищ Сталин, в городе 
N есть человек, очень похожий на вас 
Прическа такая же, рост, усы 

— Ликвидировать 
— А может быть, просто побрить? 
— Можно и так. 

БРАТСТВО 
ПО ДУХУ 

Когда брат Лазаря Кагановича 
Михаил, обвиненный во вредитель
стве, застрелился, в Киеве арестовали 
его второго брата Из Киева Лазарю 
позвонил взволнованный родствен
ник: 

— Лазарь, спасай брата! 
Каганович ответил 
— У меня нет брата. Мой брат — 

товарищ Сталин. 

КВК «АДМИНИСТРАТИВНО-КОМАНДНЫЙ» 

ПО ГОРИЗОНТАЛИ 3 Тот кто вел крет-
ким курсом 6 Недавно устаревший способ 
борьбы с «вредной» литературой 8 Шестое 
чувство отличавшееся глубиной 10 Решаю
щие все 11 Рабочее место кормчего 13 По
литический деятель он же известный лите
ратор, полководец и коллекционер автомоби
лей 15 Человек, которого нельзя терпеть 
рядом (соцсоревноват) 18 Неизгладимый 
след после очередного отчетного доклада 
(брежневск) 19 Идеалистическое понятие 
на которое исчисляют материальную продук
цию (которой у нас все еще мало) 

ПО ВЕРТИКАЛИ 1 Булгаковский герои, 
пролежавший в столе до «оттепели • 
2 Средство разложения человека по пунк
там 4 «Чудесница» 5. Люди, которых у нас 
нет (сталинск.) 7 Недомогание от сплошной 
коллективизации (успешн) 9 Приспособле
ние, с помощью которого п.З пускал дым 
в глаза. 12. Политический деятель, привер
женец л 4 14 То. что сначала снимали, а по
том ставили 16 То, что сначала ставили, 
а лотом снимали 17 Демонстрация перед де
монстрацией (военн.). 

Составили М. МЕШМАН, А. ПЕККЕР, 
г. Винница. 

ОТВЕТЫ НА КВК, 
ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 34 

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Невесомость. 
7. Бараны. Э.Граната. 10. Будка. 12. Сказ
ка. 13 Кость. 14 Неликвид. 16. Паровоз. 
18. Рокировка. 19 Атлантида. 21. Колесо. 
22. Трагик. 24. Арап. 25. Комар. 27. Завмаг. 
29. Флюс. 30. Караван. 31. Солома. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: ТЗубы. 2. Ананас. 
4. Ворота. 5. Сено. 6. Матрос. 8. Рундук. 
11. Извозчик. 13. Концерт 15. «Лейка». 
16 Пороховница 17 Билетик. 20 Дразнил
ка. 22. Тигр. 23. Горазд. 26. Мрак. 28. Месса. 

ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНЫЙ ТОСТ КРОКОДИЛА 
Друзья: 

Вы прочли этот нежер И, наде
юсь, задумались— и о силе ста
линщины, и о цепкости ее корневой 
системы, и о том, как нам двигать
ся дальше И куда. 

Лично для меня, закоренелого 
оптимиста, тут вопроса нет. Я за 
социализм Но не казарменный, 
а обновленный, демократичный 
Я считаю, что классики верно ука
зали основную тенденцию разви
тия человечества: от эксплуата
ц и и — к социальной справедливо
сти Ну, а конкретные пути, очевид
но, у каждой страны свои Будем 
спорить. Будем сотрудничать. Бу
дем учиться друг у друга1 

Сталинщина сильна. И когда 
стремятся задушить кооперацию, 
я вижу одобрительную улыбку Ге
нералиссимуса. И когда считают 

отступлением от социализма разго
сударствление предприятий, а кре
стьянам на каждом шагу чинят 
«арендные» преграды, мне мере
щится над головами некоторых на
родных депутатов дымок от Его 
трубки. И когда иные ретивцы пы
таются интеллигенцию противопо
ставить рабочему классу, в моих 
ушах звучит голос Кобы: «Верной 
дорогой идете, товарищи!» 

Сталинщина сильна. Нам ее по
следствия расхлебывать и расхле
бывать. Но никто за нас это не 
сделает * 

Завершая номер, я хочу про
возгласить тост во славу пере
стройки. Если бы не она, не было 
бы ни очистительной демократиза
ции, ни гласности, ни Съезда депу
татов, ни обновленного Верховного 
Совета, не было бы в конце концов 

этого номера. Да, конечно, трудно
стей выше крыши Кто возражает? 
Я это вижу, знаю — и по себе само
му, и из писем моих читателей Бук
сует экономическая реформа, 
бюджет зияет дырами, как дур
шлаг, кипят союзные республики, 
технический прогресс никак не же
лает ускоряться, полки магазинов 
пустуют, зато, увы, не пустуют от 
наших граждан консульства зару
бежных стран.. Говорят, что утра
чен генофонд нации . Не это ли 
последствие сталинской политики' ' 
Горько думать о подобных вещах, 
но не в моих, крокодильских прави
лах закрывать глаза на трудности. 
Я не намерен подымать кверху 
лапы Время наточило мои вилы 
под более острым углом. Будем же 
всем миром искать вместе выход, 
путь возрождения нашей страны 

Навались, мужики! 
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В. Мочалов. 

Перестройка 

- Деда, сколько врагов 
ты убил из этого пистолета? 
- Да вот сейчас 
подсчитывать стали... 


